



La Nube: Pino Solanas se desata

Todo lo que sube, baja
Apuntes sobre la Ley de Gravedad
La muestra de Rosana Fuertes
El día que Quino y Disney se encontraron

OCIO, CULTURA Y ESTILOS EN PAGINA/12

RADAR

AÑO 3 • Nº 106 • DOMINGO 23 DE AGOSTO DE 1998

No tan maestro
Monterroso dispara contra Nabokov
Pescado rabioso
Ariel Minimal y el nuevo disco de Pez

VALEdecir

Las manos mágicas

TUS SENOS SON TUS JOYAS
*Copos suaves, claros
 de lunas plateadas
 misterio, milagro
 de pasión de Venus*
 Aumento notable o reducción de volumen de los senos y
 recuperación de la firmeza muscular. Método Integral Natural sin
 cirugía ni agresiones. Tratamiento energético mental.
 Avances Promocionales.
 Centro de Armonización Mamaria: 775-6202

En una sensacional promoción que ha aparecido durante los últimos tiempos en medios extremadamente selectos, se lee: *Tus senos son tus joyas*. Si el lector/a continúa leyendo, embelesado ante la revelación, se sumergirá en un poema de inusitado lirismo para la publicidad argentina (*Copos suaves, claros / de lunas plateadas / misterio, milagro / de pasión de Venus*), antes de descubrir que todo el asunto se reduce a una espuria cuestión carnal: "Aumento notable o reducción de volumen de los senos". El Centro de Armonización Mamaria (tal el nombre de la institución anunciante) aclara que trabaja con un "Método Integral Natural, y sin cirugía ni agresiones: tratamiento energético mental". Es decir: achican y agrandan los pechos con el poder de la mente. De ahí, suponemos, el hálito poético de la campaña publicitaria. ¿Estarán Tu-Sam y Uri Geller —maestros ambos en el arte de doblar cucharas con la mente— detrás del Centro de Armonización Mamaria? ¿O serán sólo muchachones avivados, que usan el asunto como excusa para tocar todas las tetas que puedan?

Subí que te llevo

Después de un estudio que involucró a más de 500 ciclistas varones, la Asociación Urológica Norteamericana de San Diego (Estados Unidos) concluyó que los asientos de bicicleta entorpecen la irrigación sanguínea en los genitales. El escalofriante riesgo de esa irrigación insuficiente: impotencia. Según uno de los investigadores, nunca antes se les había preguntado a los pacientes con problemas de impotencia si tenían tendencias ciclistas. Al menos hasta hace cuatro años, cuando los médicos de San Diego empezaron a encontrar una sugestiva recurrencia en diversos casos de impotentes jóvenes y saludables: la respuesta "No hago nada anormal; sólo ando en bicicleta". Cuando empezaron a investigar esos casos, descubrieron

que sólo se necesita el 11 % del peso que el cuerpo apoya en el asiento para bloquear la irrigación del pene. Por eso, la Asociación Urológica ha hecho un llamamiento a los hombres norteamericanos de toda edad: deben dejar de andar en bicicleta si empiezan a sentir la menor insensibilidad en el pene o el perineo (esa zona entre el ano y los genitales: exactamente donde calza el asiento promedio). Para agregar dramatismo a la situación, el estudio da cuenta de diversos casos de hombres impotentes que nunca en su



Liniers—

vida adulta pedalearon: la raíz del problema debe rastreadse en los accidentes de infancia relacionados con el "caño" que tienen los modelos de bicicleta para hombre. Para evitar futuros problemas, el departamento de investigación y desarrollo de la Asociación Urológica ha llegado a la conclusión de que el asiento ideal de bicicleta debe tener un agujero ovalado en el medio, similar a una tabla de inodoro. Mientras tanto, se esperan nuevos adelantos en el diseño de asientos femeninos.

0-800-PAÑALES

Finalmente parece haberse descubierto quién está detrás del por siempre naciente negocio de los pañales (o, al menos, de la megaempresa Pampers): una tal "Sra. Robles". Aquellos padres y madres que vistan a sus hijos con pañales Pampers en la Argentina y decidan evacuar dudas o emitir comentarios a los teléfonos sugeridos en la bolsa de pañales, encontrarán que, si llaman gratis al número 0-800, serán atendidos por la "Sra. Robles". Si la consulta es escrita, toda correspondencia remitida a la casilla de correo deberá rezar: "Atención Sra. Robles". En caso de que el problema o la sugerencia surja en Venezuela, los padres pueden llamar al centro de asistencia al cliente que la empresa de pañales montó en ese país y, oh sorpresa, también será atendido por una "Sra. Robles", quien se ocupará a su vez de recibir toda la correspondencia enviada (a su nombre) al apartado venezolano. Pero, si los reclamos surgen en Colombia, la Sra. Robles sólo atenderá los llamados realizados dentro de Bogotá; y no sólo los cobra (las llamadas realizadas a la línea gratuita son respondidas apenas por una operadora de apellido desconocido) sino que además sólo responde las misivas vía e-mail (enviadas, por supuesto, a srarobles.im@pg.com).

¿DUDAS O COMENTARIOS? / DÚVIDAS OU COMENTÁRIOS?
 ARGENTINA ☎ Llámenos gratis a la Sra. Robles al 0-800-8-3990
 ☒ Casilla de Correo N° 278, Suc. 12 (1412) Cap. Fed. (Atención Sra. Robles).
 BRASIL ☎ Llámenos gratis al 0800-115515 ☒ Escriben para Cx. Postal 19226, São Paulo SP CEP 04505-970.
 COLOMBIA ☎ en Bogotá Señora Robles al 611-1590, 6 gratis desde el resto del país al 9-800-11590.
 O envíen un e-mail a: srarobles.im@pg.com
 MEXICO ☎ Llámenos del D.F. al 724-2413. Del Interior llámenos gratis al 01-800-717-2413.
 PERU ☎ Apartado No. 3848, Lima 100.
 VENEZUELA ☎ Sra. Robles al 800-78253, ☒ Apartado 66349, Plaza Las Américas, Caracas 1061. Atención Sra. Robles.
 CHILE ☎ Llámenos gratis al 800-Babyes (800-222 9726), ☒ Ayudín 321, Maipú Santiago.

Cuando el usuario empieza a sospechar que la voz en el teléfono no es otra que la del Keyzer Soze de los pañales, se descubren algunas zonas liberadas: ¿por qué no hay Sra. Robles en Brasil, ni en México, ni en Perú? ¿Cómo hace la Sra. Robles para estar en casi todas partes? ¿Es la que corta el bacalao o la empleada más explotada por la empresa? ¿A qué hora está con el Sr. Robles y el resto de la familia? Y la pregunta del millón: ¿es la Sra. Robles la madre de Droopy?

YO me pregunto

¿Por qué las patas tienen olor a queso?

Tenían, m'ijita, tenían.

Un Pie Efficient (alias Un Pie Feliz)

Habría que preguntarles a los patos.
Pueblo Unido, de Jamaserávecido

En realidad, peor sería que el queso tuviera olor a pata.
Roque, de Fort

Porque hace tiempo que no metemos las patas en la fuente.
Los Cabecitas Negras

Estuve oliendo las patas de la mesa de la cocina, las patas de mi perra Panchi, las patas del enchufe de la tostadora, las patas de gallo de mi suegra, y de olor a queso nada. Ahora los dejo: me voy a lavar los pies, porque acá hay una baranda ...
Purista, de Parque Centenario

Te aseguro que mi pata (Daisy) no.
Donald, de Burzacolandia

Por la misma razón que la pizza tiene olor a chivo.
Copo de Nieve, Clarita y Heidi

Porque se van con David Lebón.
El Conejo Tarantini

¿Y a vos por qué te dicen Conejo?
David Lebón

Porque cuando "metemos la pata", la metemos hasta el fondue.
El Fantasma de la Opera

La pata existió antes que el queso. Por lo tanto, la pregunta debería ser por qué el queso tiene olor a pata.
El Fantasmita de la Idem

Para que tengamos la fantasía de meter los dedos de los pies en los agujeritos del gruyere.
Marina, la rosarina

Para el próximo número:
 ¿Por qué usan casco los kamikazes?

SEPARADOS AL NACER



¿La diputada
 Cristina Gutiérrez?

¿La periodista
 Mónica Kirchner?

COMUNIQUESE CON RADAR

Para contestar el Yo me pregunto, o para proponer el Objeto de la semana...

FAX: 334-2330

e-mail: pagina12@ba.net

HOLDEN CAULFIELD

PRESIDENTE

Por **ALFREDO GRIECO Y BAVIO** Las preguntas que Bill Clinton contestó el lunes a la tarde durante más de cuatro horas al fiscal independiente Kenneth Starr eran las que ningún americano querría padecer, pero las que todos querían hacer. A las diez de la noche, desde la Sala de Mapas de la Casa Blanca, Clinton pronunció un discurso que fue una obra maestra del minimalismo. Una pieza breve, complaciente, resentida, ambiciosa, plagada de sobreentendidos, leída con la corbata que le había regalado Monica, y editada por asesores que le quitaron las aristas y las insidias, y la hicieron tersa e impersonal. Después, el presidente partió a su reclusión en la isla de verano, Martha's Vineyard: una Martín García turística en la Nueva Inglaterra gentil: silencio, astucia y exilio.

El jueves, el presidente que pedía perdón se había convertido en el ángel exterminador de los imperdonables. Miles de millones de televidentes fueron testigos de un doble y delicado contrapunto épico-lírico entre el tono triunfal de la fecha (bíblico, whitmaniano, de avasalladora Novela del Destino Manifiesto Norteamericano) y el compungido e íntimo de sólo tres días atrás. Pero también entre el presidente que expresaba una satisfacción inocultable y vindicativa por la destrucción de las nuevas Sodoma y Gomorra, y una Monica Lewinsky que simultáneamente era interrogada por Starr, y desmentía una vez más al presidente perjuro.

Los misiles que destruían a los antibióticos (y/o las armas químicas) del terror en Jartum y a los terroristas reunidos en la Gran Reunión Terrorista de Afganistán (en un jueves digno del *Hombre que fue Jueves* de Chesterton), se llamaban irónicamente Tomahawk, como las hachas voladoras con que los indios iroqueses combatían al hombre blanco. Y Clinton terminó su discurso del Salón Oval diciendo "We shall prevail" ("Triunfaremos"), una fórmula calcada del "We shall overcome" ("Venceremos") de la lucha por los derechos civiles de los afroamericanos en la

década del '60. Porque las acciones gloriosas de la jornada no podían dejar de aludir y reflejar el inescapable pretérito de la historia de Estados Unidos: un siglo XIX signado por el genocidio de los indios americanos nativos y por la esclavitud ("nuestra institución peculiar").

Gore Vidal dijo que el único motivo por el que se lee literatura norteamericana es que Estados Unidos es el país más poderoso y rico del planeta. Uno de los sentidos más inmediatos y pedestres en que puede entenderse la afirmación es que la cultura del país de los libres ilustra sobre quienes lo habitan. Puede pensarse que por un reflujo no siempre detectable en sus alcances a veces ocurre lo contrario y así en el minimalismo presidencial resuena el literario. Raymond Carver empezó a escribir en los '60 y libró una guerra en la que el minimalismo salió victorioso al frente de la Brigada Ligera, más allá de quién haya puesto los puntos y las comas, o decidido el número de páginas de sus relatos. En la era en que el Nuevo Periodismo construía narraciones que revelaban, o procuraban revelar, aspectos de Norteamérica que la observación intelectual y social de los Grandes Judíos había desatendido, y cuando la metaficción se empeñaba en sus experimentos estilísticos radicales, Carver empezó a insistir con temas como la pesca, la bebida, y la infidelidad. En cada tragedia doméstica, el narrador carveriano dice en un momento dado "Déjenme que les cuente algo sobre un tipo que conocí". Este procedimiento de un relato dentro del relato fue el de Clinton: el primer tipo que encontró fue el fiscal Starr (relato del lunes), el villano que interrumpió la paz conyugal y la extramarital; el segundo, el réprobo magnate saudí Osama bin Laden (relato del jueves), un villano más exótico y recóndito, el culpable secreto de los atentados de Kenia y Tanzania, la bestia negra que hay que bombardear en sus guaridas y santuarios. En Carver la historia interpolada suele ser un espejo de la vida del narrador, y no es desagradable fabular y descubrir en Clinton al doble de Starr y, sobre todo, de

Bin Laden. La mayoría de los cuentos de Carver carecen de desarrollo, y no tienen un final. Simplemente terminan. En el cuento "Algo más", un borracho a punto de abandonar a su mujer y a su hija (no, no Chelsea) anuncia: "Quiero decir algo más". E inmediatamente Carver agrega: "Pero no se le ocurría qué podía ser". Así acaba el relato. En Carver, la responsabilidad de pensar las consecuencias de las acciones y percepciones de los personajes brilla por su ausencia. Los lectores de Carver piensan que pueden escribir tan bien como su maestro. Y la verdad sorprendente es que sí, que es cierto, que no se equivocan. Clinton, un atleta de la irresponsabilidad, es el mejor alumno involuntario de Carver. Puede cambiar el género o el tono del discurso, pero no ese estilo minúsculo, o minimalista, que Bioy Casares definía como "de pan rallado".

El problema es que Clinton es un mal protagonista para Carver: no lo imaginamos con un trabajo mal pago ni viviendo en una casa rodante. Se parece más a ese otro ídolo estadounidense de adolescentes clasemedios: Holden Caulfield, el protagonista de *El cazador oculto* de J. D. Salinger. Su autor fue un precursor de la militancia minimalista, un popular escritor de literatura infantojuvenil que supo preservar su reclusión budista y fundamentalista casi con el mismo éxito que Bin Laden la suya, integrista también, pero islámica. Blanco, heterosexual, mesocrático, con casa propia y servidumbre, Holden es un heredero virgen cuyos únicos problemas puede resolver solo, o con la ayuda del terapeuta (y los padres pagan las sesiones). Su vida está preservada de la precariedad laboral, de las miserias cotidianas, de acordarse de descongelar la heladera. Elizabeth Bishop señaló el tedio, la prolijidad y la afectación de Salinger, y su felicidad por ser como es. Pero entre la opinión de la poeta lesbiana y el alumno Clinton (un Holden que se curó de la virginidad pero quiso guardar la inocencia) el público norteamericano ya eligió, aunque condene los extravíos que confirman la norma. ■

Sumario

- 4 El aguante**
Pino Solanas cuenta por qué volvió al cine y qué es *La nube*
- 8 Todo lo que sube, baja**
Dos interpretaciones de la ley de gravedad
- 10 Los Inevitables**
Radar recomienda
- 12 Para Disney y Quino**
La muestra de Rosana Fuentes
- 14 Pinky y Cerebro**
Un dibujo animado distinto
- 15 Secreto a voces**
Conozca a Alan Rickman
- 16 Agenda**
La semana cultural
- 18 Quisiera ser un pez**
Ariel Minimal y el nuevo disco de su grupo, *Pez*
- 20 Historia de una canción**
Billie Holiday y Strange Fruit
- 21 Duelo de titanes**
Monterroso contra Nabokov
- 22 La polémica Klemm**
Te amo, te odio, dame más
- 23 El Catador Catado**
Hoy: Virgo en los horóscopos

MARIA DEL MAR BONET

Toda la magia del Mar Mediterráneo en la voz de María del Mar Bonet.

Por primera vez en la Argentina, presentando su último CD *El Cor del Temps*

Única función
Viernes 28 de agosto 23.30 hs.
en La Trastienda - Tel. 342-7650

Entradas en venta en La Trastienda y disquerías Gandhi y La Batuta.

Edita y distribuye **ACOUA** Tel. 01. 867-3543

MARIA DEL MAR BONET



diseño riart 582-4533

GALERIA-MUSEO AGUILAR

RECORD: 105.000 VISITANTES

¡MONUMENTAL EXPOSICION!

*Mil Bellísimos Cuadros
De Cien Maestros
Al Más Bajo Precio
En Diez Cuotas.*

*Recuerde: ¡No Existe
Más Sólida Inversión
Que Un Buen Cuadro!*

HOY Y TODO EL AÑO DE 10 A 21 hs
SUIPACHA 1178 394-6900



Después de siete años sin filmar, Pino Solanas no aguantó más la nubosidad menemista y se atrevió a volver con una película en la que en Buenos Aires llueve hace 1700 días y la gente camina marcha atrás. Con *La nube* orquesta una feroz diatriba y arenga antimene-mista, utilizando por primera vez el pesimismo como combustible explícito. En entrevista exclusiva con *Radar*, Solanas habla de Perón, Menem, Subiela, la película *Armageddon*, el cine argentino, la publicidad y de cómo los aguanta.

EL AGUANTE

Por JUAN IGNACIO BOIDO Hay dos cosas que Pino Solanas no aguanta. La primera: estar dotado de una incapacidad casi genética para aprender inglés. Algo que él llama "la tara". Dice que la familia de su madre lo convierte en descendiente directo de Manuel Belgrano y Juan José Castelli, pero lo del inglés encuentra una explicación no del todo descabellada en otro pariente menos ilustre: un tal capitán Saldarriaga que formó parte de la resistencia argentina durante las primeras Invasiones Inglesas. Desde que se enteró de eso —y se enteró de muy chico—, Solanas se resistió a hablar en inglés.

Antes de seguir, una consideración: Solanas quiere hablar todo el tiempo de cine. Detalles técnicos, apreciaciones varias a propósito de luces, tomas, cámaras, música, etcétera, etcétera. Solanas habla como si quisiera recorrer, con cada uno que lo escucha, la distancia que hay entre lo que tuvo en la cabeza y lo que se ve en la pantalla. Quizá por eso —la necesidad transformándose en acto reflejo traducido al castellano neutro—, después de enhebrar tres, o dos, o a veces una sola frase, Solanas repite: "¿Me entiendes?". Habla de *La nube*, la película que está por estrenar, habla de lo que dice él y de lo que dice *La nube*, y pregunta "¿me entiendes?". Y, si se le pregunta qué es lo que hay que entender, contesta:

"Siempre me pregunto lo mismo: ¿qué tengo que decir para que la gente venga y no crea que todo esto que estoy diciendo es un panfleto? Me parece que están las películas que no son más que la continuación de lo que sucede en la televisión, incluso con peor calidad; y después está el cine en serio, que es el que intento. Pero si *Armageddon* recauda 180 mil espectadores en un fin de semana, qué podés decir".

AGUANTAR LA LECHE Solanas dice: "Yo aguanté, y no sólo con mis películas". La primera película de Solanas, *La hora de los hornos*, se estrenó en 1968, pero cinco años antes de su ópera prima ya había tenido cientos de miles de espectadores —más que *Armageddon*— gracias a los sugestivos encantos de la publicidad. Una breve explicación Solanas del affaire: "Empecé escribiendo his-

torietas con mi hermano, que había inventado al Cabo Savino, por ejemplo, y que era un muy buen publicista. Además, tenía familiares publicistas, mi cuñado Hugo Casares entre ellos. Como sabían que yo hacía música, me empezaron a encargar algunos jingles. Mi primer arreglador fue Horacio Malvicino: uno de los tipos con más talento que conocí en mi vida, pero llegaba al estudio y uno se daba cuenta de que se había olvidado la guitarra. Después apareció el Baby López Furst. Al principio yo componía solamente, pero me di cuenta de que los tipos que me encargaban el jingle no tenían todavía el comercial para acompañarlo: ahí se me ocurrió venderles el paquete entero, así empecé a filmar. Para todas las marcas de aquel entonces, como La Martona, Armour, Swift. Y para todas las agencias de Buenos Aires, todas. Me metí de lleno en el mundo de la publicidad. Pero era tan ingenuo que, cuando filmé mi primer comercial, para Leche Prima, me casé con la modelo".

Al de Leche Prima le siguió uno de bronceador Suisán. A la semana, Solanas ya tenía catorce publicidades en marcha, y ocho meses después "ya era el número uno": acumulaba cantidades increíbles de dinero y aprendía cine filmando, con todo pago a cargo de las empresas para las que trabajaba. "Pero estuve meses sin escribir una línea. Ya no aguantaba. Y al final tenía pavor de terminar arriba de un Porsche. Así que llamé a mis clientes, les expliqué esto y me fui por unos meses de viaje. Nunca más me llamaron".

PARA QUE LA GENTE AGUANTE

Apenas volvió, en 1965, empezó a dosificar sus incursiones en la publicidad y a sincronizar relojes con Octavio Getino para largar con la filmación de *La hora de los hornos*. Desde 1963 se habían dedicado a recopilar noticieros y documentales sobre la Argentina, y ahora iban a filmar escenas propias a lo largo y ancho del país (de manera clandestina, después del golpe de Onganía en el '66) con la precariedad de una cámara de 16 milímetros. La idea era ensamblar todo eso, con un ímpetu exacerbado de producir una alternativa a los documentales tradicionales: uno que, en la línea

del agit-prop soviético, pusiera imágenes al país, explicara su pasado y moldeara su futuro. "Con *La hora de los hornos* salí a buscar la verdad de un país. Eso fue el momento más épico del proyecto. La discusión de entonces era la del huevo y la gallina: ¿qué venía primero, la revolución o el cine revolucionario? *La hora*... abrió la tercera vía. Y hoy es muy difícil transmitir el fervor con el que por aquel entonces íbamos a proyectar la película de manera clandestina. Circulaban más de sesenta copias para pasar a escondidas, en todas partes, desde unidades básicas a fábricas, pasando por iglesias incluso".

A escondidas o a plena luz del día, según la asincopada intermitencia con que se turnaban las elecciones y los golpes de Estado, *La hora de los hornos* podía durar hasta doce horas, sumando proyección y los más enardecidos debates, arengados deliberadamente desde la pantalla. La explicación Solanas: "Como había que cambiar los rollos y no queríamos que la gente se aburriera durante la espera, y que aguantara hasta el final, se nos ocurrió meter unos cartelitos que decían *Espacio abierto para el debate*, y ver qué pasaba. Al final, no sólo la gente terminó debatiendo, sino que había algunos que entraban a discutir sólo cuando se terminaba un rollo".

AGUANTAR AL PERONISTA "¿Cómo me llevaba con mi familia? Mal, por supuesto. Mi padre era un médico católico y apolítico, lo que es decir conservador y antiperonista. Por eso no hay un día en el que me hice peronista. En mi casa, mis padres siempre hablaron pestes de Evita. De joven empecé a leer a gente como Scalabrini Ortiz y Jauretche, y descubrí el lado oculto de *Billiken*. Ahora aparece hasta en la televisión. Pero era algo enterarse por aquel entonces de que desde Buenos Aires se oponían a la campaña de los Andes, que Rivadavia espiaba a San Martín, y que el mismo año en que se ganaba en Ayacucho la última batalla contra los españoles, Rivadavia firmaba la estafa de la Baring Brothers. Además, durante mi juventud yo vi el bombardeo a la Plaza de Mayo, la represión después del golpe del '55, los fusilamientos, los allanamientos, las movilizaciones con camiones militares

en los que cargaban a cualquiera que hiciera huelga, los cortes de pelo y el todo prohibido. Que todo eso se diera contra la clase obrera que resistía a la dictadura, sumado a ciertas simpatías que no se pueden explicar, me hizo peronista".

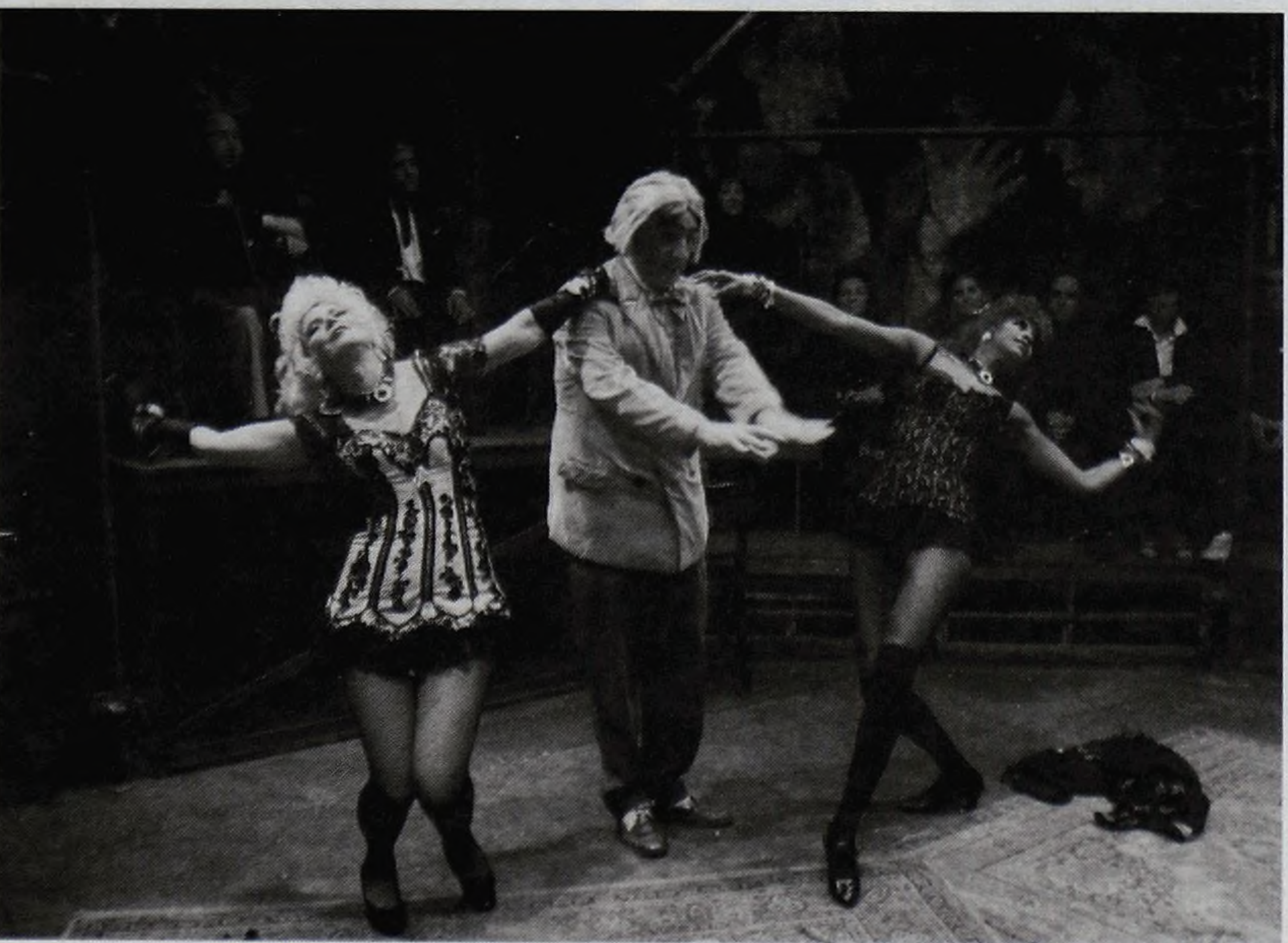
AGUANTAR A LOPEZ REGA Un día Perón vio *La hora de los hornos*, y decidió desde Puerta de Hierro que había llegado la hora de hacer una película, o en realidad dos: *La actualización política y doctrinaria para la toma del poder* y *Perón, la revolución justicialista*. Después del "Llamen a ese muchacho", Solanas se trasladó durante un par de semanas a España con cámara y equipos: "Todo el país desfilaba por Puerta de Hierro, y nunca sabíamos cuándo íbamos a filmar, porque Perón se la pasaba recibiendo gente. Pero con López Rega era la guerra permanente: el tipo nos quería hacer la vida imposible. Hasta que una vez Perón tuvo que ponerlo en vereda: nosotros —los muchachos, como decía— podíamos entrar cuando quisiéramos, como si fuera nuestra casa. Y López Rega, a guardar. ¿Me entiendes?".

AGUANTAR A LA BEMBERG En 1972 filmó *Los hijos de Fierro*, basada libremente en el *Martín Fierro* de José Hernández. El enfoque elegido funcionaba como excusa y alegoría perfectas "para narrar la historia contemporánea": los hijos del gaucho separándose cada uno hacia un punto cardinal como metáfora de fin de fiesta y del comienzo de la dictadura. Cuando Perón volvió en el '73, firmó la repatriación de las copias originales de *La hora de los hornos*. Pero en 1974 ya habían matado a Julio Troxler, el protagonista de *Los hijos de Fierro*, y a los pocos meses Solanas tuvo que irse a París, exiliado.

Durante sus diez años europeos quedaron en el camino una adaptación de *Los premios*, la novela de Cortázar, *Viento del pueblo* —una vida de Miguel Hernández— y *Adiós Nonino*, con Piazzolla en uno de los protagónicos. Solanas sólo filmó en esos años un documental sobre discapacitados, por encargo de la Universidad de París. Diez años después, ya sin el ímpetu histórico y aglutinador, y como contracara del optimismo

"YO NO TRABAJO POR GANAS. EL 98 POR CIENTO DEL TRABAJO DE UNA PELÍCULA ME PARECE REPUGNANTE. PERO NO HAY QUE DEJARSE ATROPELLAR POR LA APLANADORA DEL CINISMO. EL CINE NO ES UNA PUESTA EN ESCENA, NI LA VIDA. EL CINE ES UN RECTÁNGULO EN EL QUE HAY QUE METER TODO. ESA ES LA VERDAD".





general del retorno de la democracia, decidió hacer *El exilio de Gardel*. Ironías argentinas: Solanas, que había filmado con Perón, vivió su apogeo durante la primavera radical. "Tendría que haberla filmado en el '80. Para cuando la terminé, ya había democracia, y la película no tenía el tono melancólico y depresivo que yo hubiese querido, ¿me entiendes? Además, yo no había hecho un cine clandestino por vocación de misterioso. Es más, no me gustan nada las películas sobre exiliados, como esas de los republicanos españoles, tan solemnes y heroicas. Yo quería desacralizar eso: hacer el Gran Cine Nacional que compitiera con lo mejor del mundo. Y ese momento fue raro, porque hasta entonces me habían dado por muerto cinematográficamente, no se tomaban en serio mis películas, los héroes eran gente como María Luisa Bemberg".

AGUANTAR DE RODILLAS "De todos los tipos de argumentos que se filman, no hay ni uno que se corresponda con lo que está pasando: ¿quién filma el Yomagate, la droga que entra por todos lados, el Yabrán? Muy pocos arriesgan. Y yo, bien o mal, hago cine de riesgo. En *El viaje* pongo a Menem y a Bush jugando al tenis de rodillas. Y a la Argentina como líder de la OPA (la Organización de Países Arrodiados). Hago bajar a Gardel de un auto en París y cantar "Anclao en París", y la gente se lo cree sin cagarse de risa. Después entra San Martín y se arma una mateada. Ahí hay riesgo. Algunas de esas escenas fueron las más celebradas en países en que no saben quién mierda es Menem. Porque, en definitiva, todo se reduce a si la escena está lograda o no. Con buenas ideas solamente, mejor nos quedamos en casa".

QUE SE PUEDE HACER SALVO AGUANTAR PELICULAS Solanas dice: "Yo no sé por qué la gente no quiere una propuesta distinta". No se entiende si habla de Menem o del cine argentino. "De los dos", dice él. Y, en una línea mucho menos naïf que el dilema huevo/gallina, Solanas desparrama culpas en la ecuación chanchito/el que le da de comer: "Es raro; si hablás con los directores, por lo general son personas lúcidas. Pero lo que piensan y lo que dicen no siempre se condice con lo que hacen. No hay riesgo. Por eso rescato películas como *Pizza, barro y faso* (sic). Aunque *Plaza Mayor* (sic, por *Plaza de Almas*), no me gustó; la vi un poco acartonada. Me parece que hoy en día

hay una fuerte creencia en las escuelas de cine de que sin una carísima tecnología no se pueden construir imágenes potentes. Pero no todo es dinero: por la misma cantidad con que Fellini construyó *Cinecittà* y otro arma Disneylandia. ¿Me entiendes?"

Al que no entiende es a Subiela. Solanas lo desprecia precisamente porque Menem le da de comer: "Lo seguí hasta *Hombre mirando al sudeste*. Y me interesó ésa del corazón (*El lado oscuro del corazón*). En esas películas hay algo de *Sur*, ¿no? La mía está punteada con tangos, la de él con boleros; la imagen de la muerte que aparece en la mía después está en la de él; o esas metáforas visuales que empecé a usar en *El exilio*. Lo que no me cae bien es su viaje a Anillaco: quién le puede creer que se hizo menemista después de conseguir un presupuesto para filmar no sé qué". Enseguida asoma la posibilidad de juntar parejas, armar fórmulas. Ejemplos: Perón-Solanas y Menem-Subiela. "Yo fui a filmar al líder político mientras estaba prohibido en el país, e hicimos una película de resistencia en la que se abogaba por un país completamente distinto al que hizo Menem. Ahora, si de ese paralelo se deduce que Subiela es el director de Menem, lo que él tiene que asumir es todo lo que el presidente significa: Menem no es sólo un crédito para filmar. No es el caso de Favio, que me parece muy interesante, desparejo pero con fuerza".

AGUANTAR A MENEM "Tiene razón Charly García cuando vaticina que la nada avanza. Y en este país es una nada muy terrible. Una cosa es la inundación y otra mucho peor es inundarse de mierda. Exactamente eso es lo que sucedía en *El viaje*. Yo sé que es mi película más criticada: ja, la hicieron mierda. Justo antes de empezar a montarla, sufrí el atentado y me quedé sin ganas de terminarla. Pero fue la única película que, en pleno auge de este modelo, atacó al menemismo. Desde que asumí este presidente yo viví todas las mañanas con unas náuseas terribles. Ahí se me ocurrió la idea de un país en el que se traga mierda todos los días y que, mientras se inunda, cree que es la Venecia del sur".

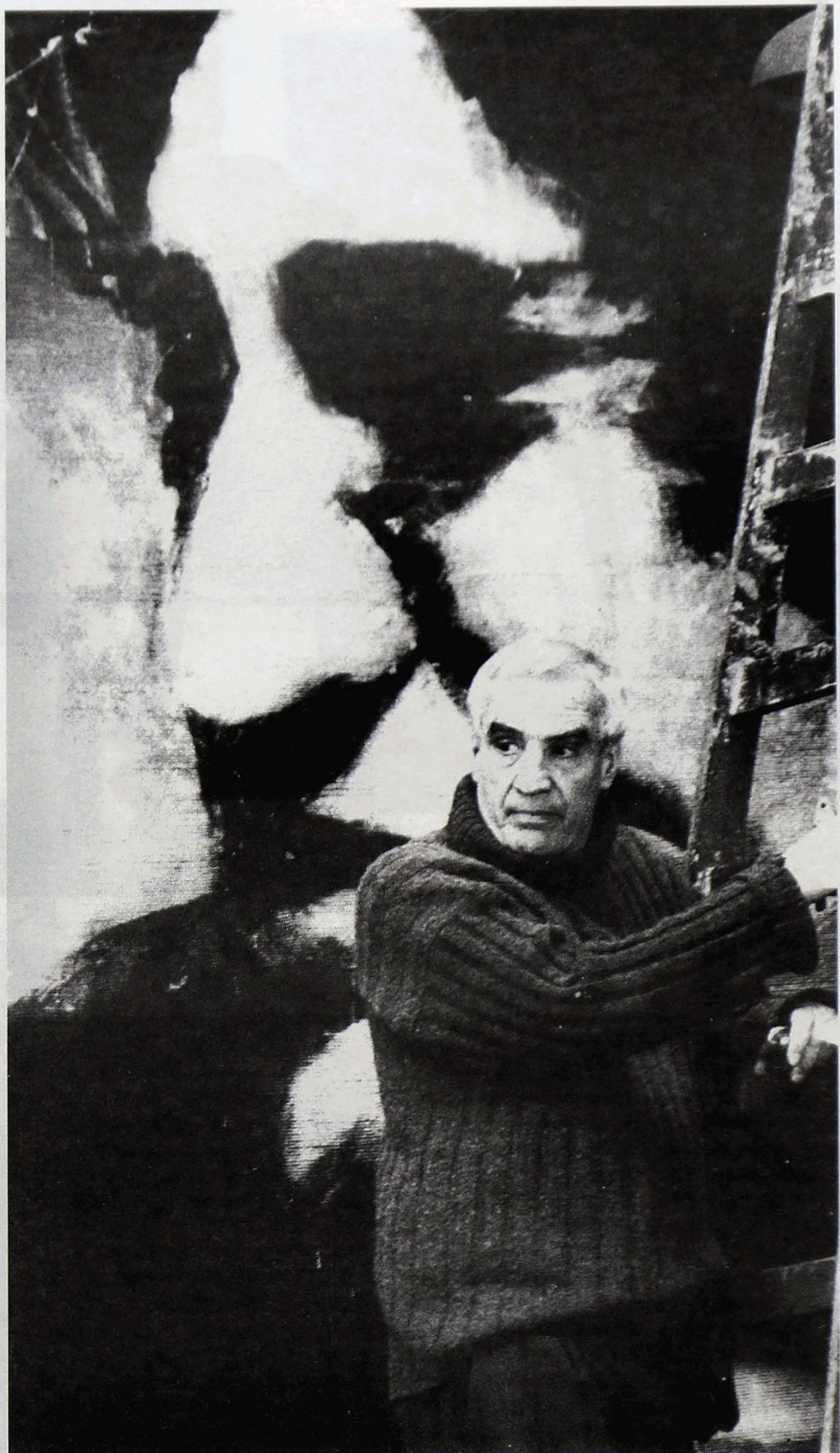
Entre *El viaje* y *La nube*, Solanas se hundió en la política, y casi se ahoga. Ahora memora así esos años: "De la política me cansé porque me tomo las cosas con responsabilidad, y es insostenible escuchar a la oposición y no saber si está hablando el oficialismo. Y ni hablar

de los funcionarios de cultura, que te hablan siempre con ese tono confesional del tipo *Estoy haciendo lo posible, créeme*. Y después te das cuenta de que todos los que llegan a ocupar cargos en la Secretaría de Cultura son personas conocidas, pero fundamentalmente es gente que termina pidiéndote disculpas por no poder hacer nada. El balance de ese período sería más o menos así: junto con el exilio, fueron los años durante los que más me llené de ideas y de temas para mis películas”.

AGUANTAR HASTA QUE PARE Si *El viaje* fue una premonición bastante evidente de cómo la barbarie menemista lograría ganar terreno y la mierda subir hasta el nivel del cuello, *La nube* es la continuación de la barbarie por otros medios. *La nube* empieza donde termina *El viaje*: primero fue la inundación, y Buenos Aires se tapó de mierda. Después bajaron las aguas; la mierda sedimentó hasta volverse costumbre, llegó la nube y hace 1700 días que no para de llover. Por la calle, la gente y los autos andan literalmente marcha atrás, en uno de los hallazgos notables de la película. Solanas filma Buenos Aires como pocos, y con la misma enajenación crispante que Wong Kar-Wai consiguió en *Happy Together*. Con la historia de un teatro cuyo director se resiste a que la Municipalidad lo demuela para construir un shopping, la película se aleja de la sátira grotesca de *El viaje* para volverse a la vez diatriba y arenga anti-menemista. Solanas dice que podría haber situado la historia de *La nube* en algún yacimiento, en un pueblo fantasma como Sierra Grande: “Pero la ambienté en un teatro independiente porque ahí está lo más puro. Cualquiera que decida dedicarse al arte parece un loco. Cuando a Max, el director del teatro que amena-

zan con demoler para poder construir un shopping, le ofrecen una sala nueva, mejor equipada, pero con una programación que garantice un mínimo indispensable de público, él jura que va a tirarse de cabeza por la ventana: *porque habría resistido al pedo toda la vida*”. Esa es la resistencia obstinada de la que Solanas hace un ejercicio. “En la vida descubrí que había básicamente dos asuntos: tiempo y dinero. Para aprender todo lo que quería, necesitaba tiempo. E, hiciera lo que hiciera, necesitaba dinero. Pero por lo general, el dinero se opone al aprendizaje. Yo no trabajo por ganas. El 98 por ciento del trabajo de una película me parece repugnante. Pero no hay que dejarse atropellar por la aplanadora del cinismo. El cine no es una puesta en escena, ni la vida. El cine es un rectángulo en el que hay que meter todo. Esa es la verdad. Y la verdad generalmente es lo que se ve detrás de la cámara. Por eso tiene que haber riesgo. Andar para atrás, por ejemplo. El desafío es cómo hacerlo”. Conclusión Solanas de todo el asunto: “Aguanten, falta menos”.

AGUANTAR A SOLANAS “Puede ser que mis películas no sigan una estructura lineal. Puede que sean demasiado corales y que pasen demasiadas cosas en ellas. Pero así somos: lo que en cualquier otro país es una disgresión, un psicólogo argentino lo explica diciendo que todo lo que uno *trae* es importantísimo”. Importantísimo o no, las películas de Solanas siempre traen tangos: “En *Los hijos de Fierro* había candombes, murgas. Después sí, largué con el tango, especialmente con el que inventó Piazzolla. No es que tenga en mente el tango for export, pero tampoco vas a ser tan boludo de querer venderles perfume a los franceses y un western a los yanquis”.



HASTA QUE EL CUERPO AGUANTE

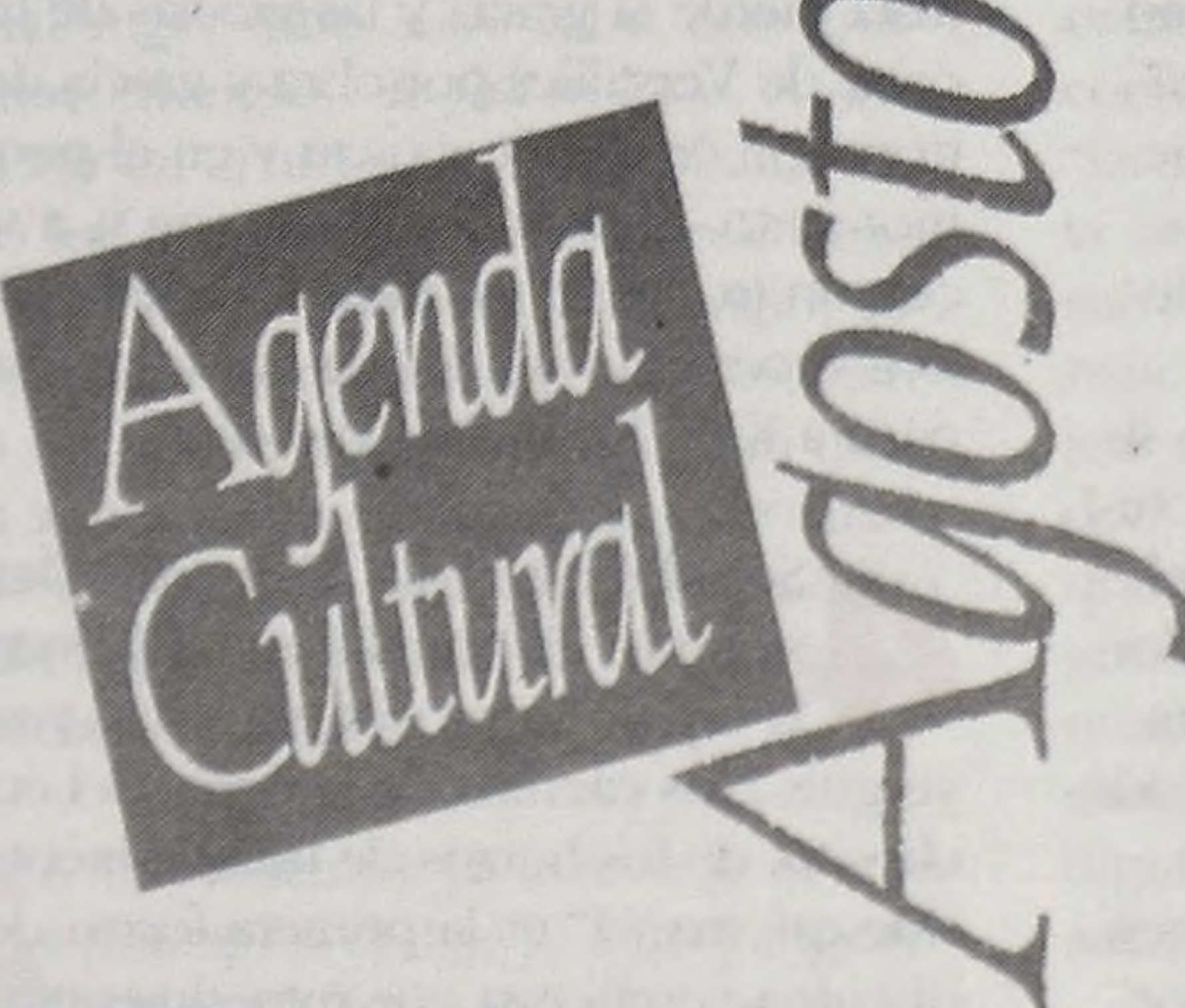
“Para la película pusieron plata los franceses y los alemanes, pero acá no interesó. Es increíble que, después de haber metido más de un millón de personas en los cines, si me va mal con esta película pierdo hasta la casa. Es siempre lo mismo, pero cada vez peor. Cuando tenía que empezar con *El exilio...*, Charo López, que iba a ser la protagonista, avisó que no llegaba a tiempo: postergamos un mes y eso significó la quiebra de la productora. Una semana antes de que empezara el rodaje de *Sur* tuve un infarto. Y cuando terminé *El viaje* sufrí el atentado en el que me balearon. Pero voy a seguir filmando, hasta que aguante”.

PARA QUE EL CUERPO AGUANTE

Hay algo más. Solanas siempre tuvo mujeres lindas: Trixie Amuchástegui, Chunchuna Villafañe, Dominique San-

da y, ahora, la despampanante Angela Correa (una de las protagonistas de *La nube*). Cuando se le dice que así es más fácil, Solanas se ríe y por primera vez parece dejar de ser un tipo al que las cosas, más que gustarle, apenas no le dan náuseas: “Bueno, sí, las mujeres son esenciales. Pero la verdad es que no sé cómo hago”.

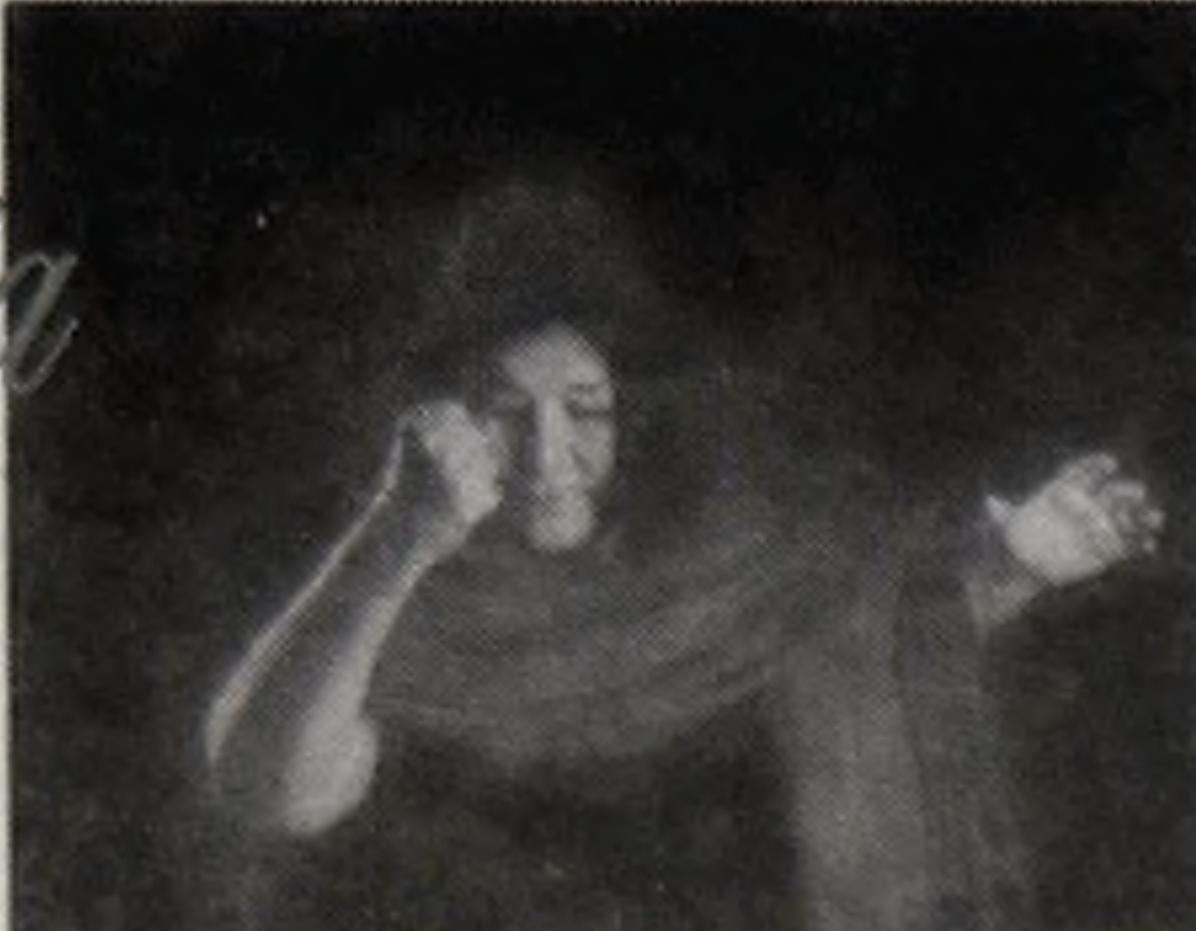
EL AGUANTE La otra cosa que Pino Solanas no aguanta es no saber exactamente por qué le dicen Pino. Hay versiones. Que se debe a la iluminación poco afortunada de una tía. Que no fue esa tía sino otra. Que fue en el colegio. Que ni su madre se acuerda. Que algún día de éstos se va a saber. Como la tara que le impide aprender inglés, es uno de esos raros misterios que nunca nadie le explicó. O, como alguna vez le explicó su madre: “Si no te gusta, te la aguantás”.



TEATRO INDEPENDENCIA

DE MENDOZA


Presenta




JUEVES 27
OBRA DE TEATRO:
BORGES & PERON
CON DUILIO MARZIO,
VICTOR LAPLACE,
IRMA CORDOBA
HORA: 21:30
ENTRADAS DESDE \$10

VIERNES 28
HOMENAJE A SALVADOR AMATO:
ORQUESTA FILARMONICA
HORA: 21:30
ENTRADA: \$5 Y \$3

SABADO 29
CINE TEATRO GRAN REX
HOMENAJE NACIONAL AL NUEVO CANCIONERO:
MERCEDES SOSA
TITO FRANCA
INVITADOS ESPECIALES:
INTI ILLIMANI
CECILIA ETCHENIQUE
NILDA FERNANDEZ (DE FRANCA)
LEON GIECO
JORGE SOSA Y POCHÓ SOSA
HORA: 21:30
ENTRADAS DESDE: \$15




TEATRO INDEPENDENCIA
INSTITUTO PROVINCIAL DE LA CULTURA
GOBIERNO DE MENDOZA



Cultura de Mendoza

AUSPICIA



Montecarlo

Junto a la cultura

7

RADAR

LA

GRAVEDAD

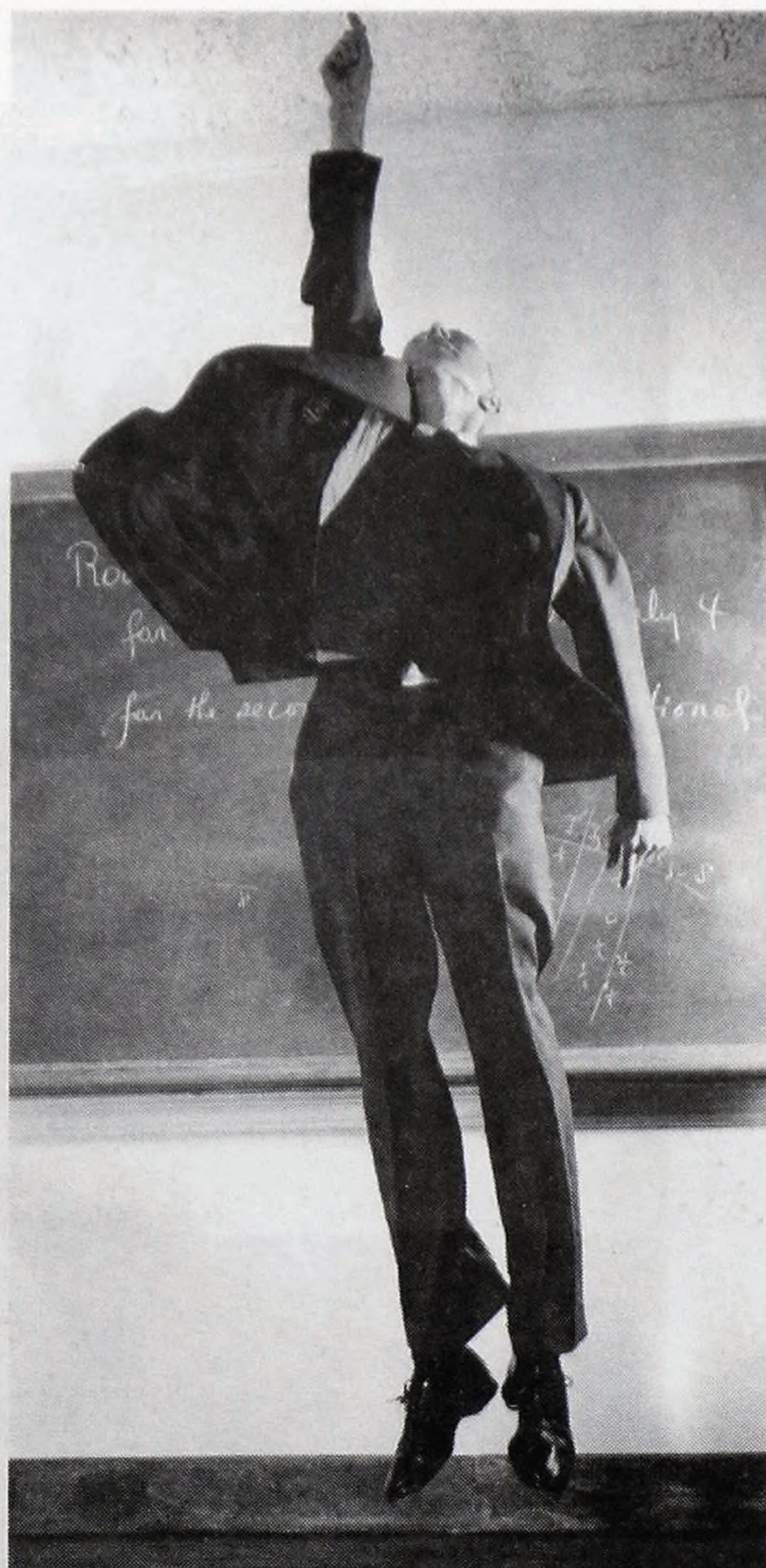
DEL

ASUNTO.

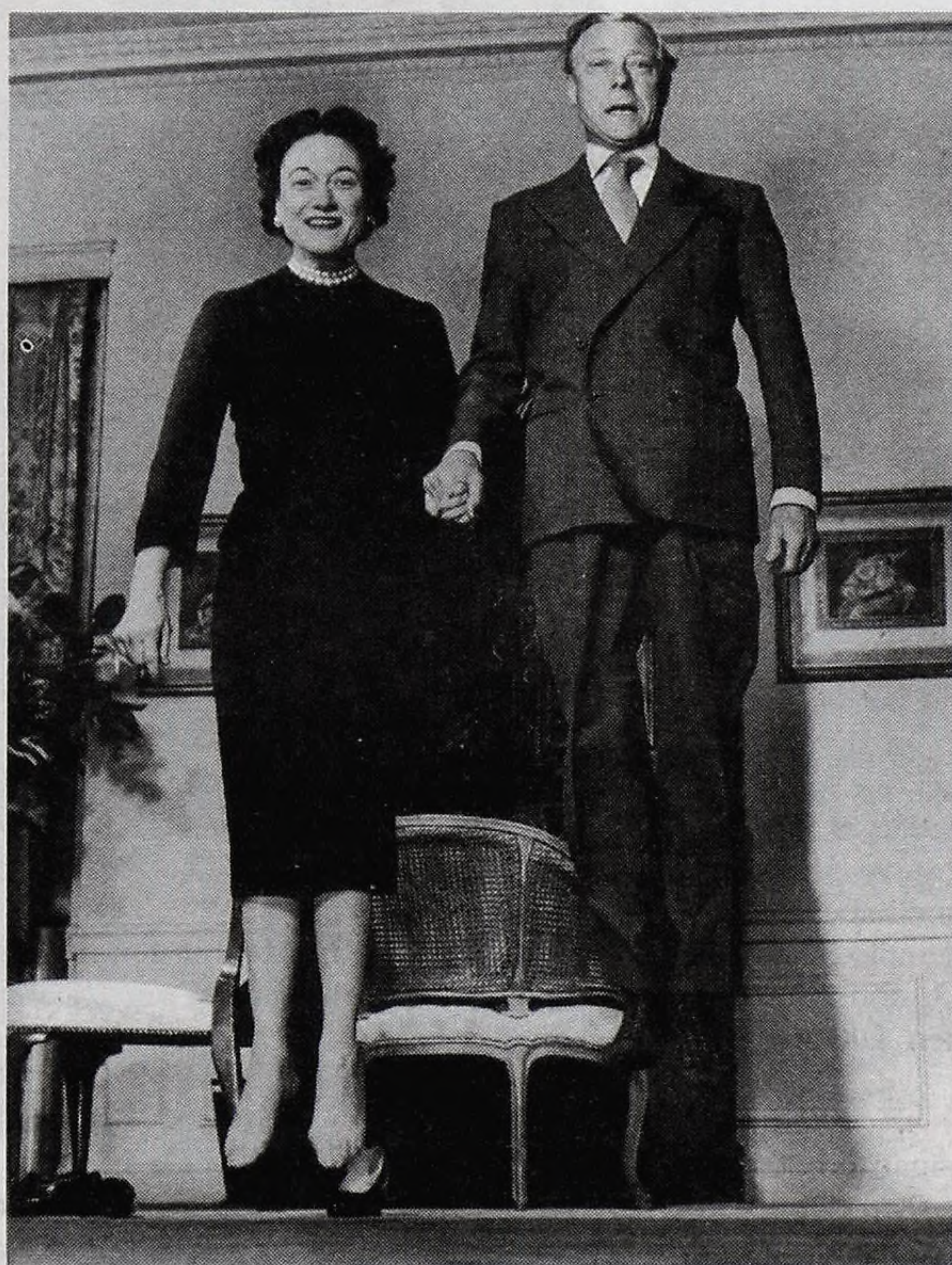
CURIOSIDADES Una Ley Inviolable



Dean Martin y Jerry Lewis



J. Robert Oppenheimer



El Duque y la Duquesa de Windsor



Marilyn Monroe



Dolores del Río

Por RODRIGO FRESAN A veces, cuando no hay nada mejor en qué pensar, por qué no imaginarse la situación exacta y el catálogo completo de un hipotético Museo de Objetos Definitivos y Perecederos. Es decir: ese sitio adonde va a parar todo aquello condenado a desaparecer. Esas cosas que se esfumaron sin dejar rastro luego de haber dejado su marca indeleble. Pasillos y vitrinas donde se conserva lo inconservable pero que, sin embargo, se las arregló para cambiar la Historia. La Historia con mayúsculas. Para siempre.

Allí, a continuación de la gran sala donde se exhibe el iceberg del "Titanic", está la costilla de Adán, la manzana de Sir Isaac Newton (no confundir con la manzana bíblica ni con la manzana de Guillermo Tell, que todavía están siendo buscadas por los curadores de tan improbable como necesaria institución). Prohibido tocar, en cualquier caso.

1 ¿En qué se parecen los bloopers a algunos matrimonios? Fácil: en la aplicación de la ley de gravedad. Se sabe: todo lo que sube, baja. Tarde o temprano caemos encima de alguien o de algo, o algo o alguien nos cae encima. Cier-

tas cosas —personas, comidas— nos caen bien, o mal. Pero *Gravity*, el reciente libro del neohistoriador Joseph Lanza —autor también de *Elevator Music* y *The Cocktail*, dos tratados tan interesantes como inteligentes sobre la música funcional y los tragos, largos y cortos— abre con la siguiente, terrible frase: la pregunta es: ¿tiene razón? La respuesta políticamente correcta es *no*. La otra respuesta puede —en el mejor de los casos— ampararse en la quinta enmienda de esos puntos suspensivos especialmente diseñados para graficar silencios. Silencios más elocuentes que el alarido de alguien que se precipita desde las alturas de una montaña rusa, por ejemplo.

2 Según Lanza, lo que experimentó Sir Isaac Newton frente al manzano no fue más que una aproximación de tipo anal-retentiva a ese tipo en caída desde las cumbres sin nieve de una montaña rusa. Lo de Sir Isaac Newton fue, también, lo que se conoce como *serendipia*: palabra que designa desde su aparición en el idioma —en una carta del escritor Horace Walpole a su amigo Horace Mann en 1754— a todo aquello que se descubre por casualidad, cuando no se lo

estaba buscando, o cuando se estaba buscando otra cosa. Walpole se refería a los tres príncipes de Serendip, una isla cercana a Ceilán, "los cuales se lo pasaban haciendo descubrimientos, por accidente y sagacidad, de cosas que no se habían planteado...". En el apartado dedicado a la gravedad del libro *Serendipity (Accidental Discoveries in Science)*, se cita una declaración de Sir David Brewster en su biografía sobre Newton (*Memoirs of the Life, Writings, and Discoveries of Sir Isaac Newton*) que confirma la existencia de la manzana de la concordia: "Yo vi el manzano en 1814 y me llevé un trocito de sus raíces. El árbol estaba tan podrido que fue talado en 1820 y su madera, cuidadosamente conservada por mister Tumor de Stoke Rocheford."

Lanza arranca con la manzana, pero sigue de largo y nos pasea por suicidas, terremotos, tortas con mucha levadura, el temor patológico a las alturas del aviador Charles Lindbergh y, sí, montañas rusas. Muchas montañas rusas. Lo mejor de todo —lo más inquietante— es la idea de que una de las fuerzas primordiales que rigen la existencia haya sido "encontrada" por casualidad con la complicidad de un au-

téntico árbol de la sabiduría. El autor de ciencia-ficción J. G. Ballard lo pone mejor que nadie: "No puedo sino maravillarme ante la idea de gente conmocionada por cuestiones futuristas, como la teletransportación, cuando no hay visión más apasionante que la de contemplar cómo se estrella una taza de té contra el piso". Sí, las cosas se caen. Las personas también.

3 En *Juegos peligrosos* ("Ridicule") —la película recién estrenada en Argentina de Patrice Leconte—, el protagonista pierde la gracia y las gracias de la corte de Versailles por obra y gracia de un tropezón en el sitio exacto y en el peor momento. El protagonista se cae y, a veces, un tropezón es caída. Caer en ridículo a veces equivale a caer en desgracia. Le pasó a King Kong. Mírenlo caer.

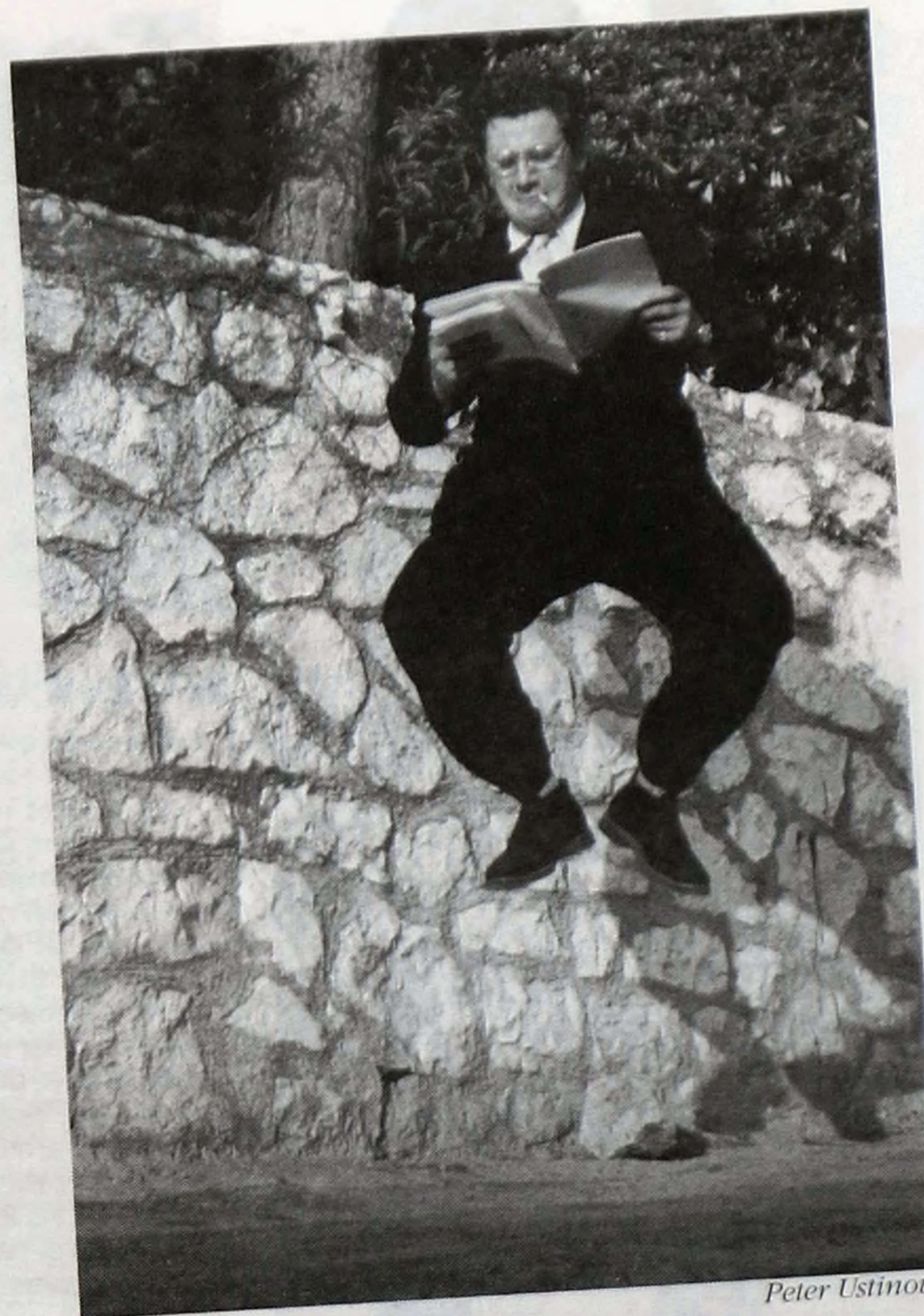
4 Se sube o se baja. Siempre y desde siempre. El primate en *2001* vence la ley de su propia gravedad y se yergue. Nos caemos de la cuna, del cochecito, de los brazos de una tía inepta: "Me caí, mamá" es la primera forma de disculpa-vergüenza que experimentamos. Pero —Lázaro al fin— nos levantamos y



Aldous Huxley



El fotógrafo Weegee



Peter Ustinov



Fernandel



Grace Kelly y Philippe Halsman, inventor de la Saltología



Groucho Marx

De todas las leyes que el hombre ha escrito y no ha escrito (además de las leyes humanas, hay leyes naturales, o divinas, si se prefiere), sólo una se puede romper pero no se puede negar: la ley de gravedad. Un reciente libro del neohistoriador **Joseph Lanza** llamado **Gravity** explora los modales –buenos, malos y despóticos– de una fuerza indomable. Esa misma fuerza contra la que supo luchar el fotógrafo **Philippe Halsman**, a la hora de retratar a famosos en el aire, para su libro de fotos **Jump Book**.

andamos. Para volver a caer. Ascensión y caída: el infierno está abajo (se cae en el fuego eterno) y el paraíso está arriba (se asciende a los cielos). Satán baja y Jesús sube en el mismo ascensor místico. La idea de la gloria es una tendencia alista mientras que la condena siempre tiene características, uh, underground: “No nos dejes caer en la tentación”. Se asciende en el éxito –caiga quien caiga– y se desciende en el fracaso: “Está despedido, Benavidez”. A veces se dan episodios mixtos, tan curiosos como contundentes: el Challenger sube, sube sube, cae. Enamorarse en inglés –*to fall in love*– equivale a *caer* en el amor. Se sabe: el amor como ley grave que a veces puede llegar a parecerse demasiado al Challenger. La gravedad de enamorarse y, a veces, caer en la depresión más profunda y sin ninguna altura. Y las súbitas ganas de saltar desde lo más alto, para así poder caer en lo más bajo. El movimiento, siempre, se demuestra cayendo.

5 A ver, saltemos. La idea se le ocurrió a principios de los 50 a un fotógrafo llamado Philippe Halsman, cuyas fotos ilustran estas páginas. Famosos saltan-

do. Famosos con los pies en el aire. Marilyn Monroe sin piernas, las larguísimas piernas de Aldous Huxley, Dean Martin y Jerry Lewis colisionando en pleno vuelo... Dime cómo saltas y te diré cómo eres. Era una buena idea, preservada –y tan buena como en el primer click– en un libro llamado *Jump Book*, cuya primera edición data de 1959. El libro ha conocido sucesivas ediciones desde entonces, porque no sólo es una buena idea: es también una idea reveladora. Y otra forma de serendipia. En el largo texto que precede y acompaña a los saltarines, Halsman se compara con Newton a la hora del descubrimiento: “Descubrí la saltología cuando me di cuenta de que un modelo saltando, en el aire, sufría una transformación terapéutica. La máscara cae; la tensión desaparece. El sujeto se vuelve menos inhibido, más relajado. O, si se prefiere, más fotogénico”. Lo que equivale a más auténtico, también. Algunos, pocos, se negaron a saltar en su momento enarbolando palabras como *dignidad*. “Todo aquel que tiene verdadera dignidad no va a perderla con un simple salto”, dictaminó el fotógrafo.

Ley de Halsman: si una imagen dice más que mil palabras, entonces la foto-

grafía de un salto dice más que mil fotografías. La foto del doctor J. Robert Oppenheimer, por ejemplo. El padre de la bomba atómica, ahí saltando para que Halsman lo atrape, suspendido, en suspenso, para siempre. La foto fue obtenida en un aula del Princeton Institute for Advance Studies y no es la típica foto saltarina de Halsman. Para empezar, el rostro de Oppenheimer casi no se ve. Para seguir, Oppenheimer no parece estar saltando sino haciendo *otra* cosa. “¿Qué le pasó en mi salto?”, preguntó Oppenheimer. “Su mano apuntaba hacia arriba; tal vez estaba insinuando una nueva dirección, un nuevo objetivo”, teorizó Halsman. “Nada de eso. Simplemente intentaba alcanzar *algo*”, rió Oppenheimer. Algo. Algo que iba a caer, seguro. La foto de Oppenheimer es la única de las fotos de Halsman que soporta la maniobra de la inversión. Si se la pone cabeza abajo, el padre de la bomba atómica se convierte en una perfecta cruz entre Shiva destructor y un clavadista de Acapulco. Un tipo peligroso. Alguien que ha dejado caer algo. En realidad no, no lo dejó caer: lo hizo, lo empacó, lo subió a un par de aviones. La ley de gravedad hizo el resto.

6 Uno de los más habitados lugares comunes –a la hora de la dudosa lírica del progreso, la evolución y la vertiginosa carrera científica– habla de la voluntad del hombre por volar, por despejarse de la tierra, por dominar los cielos. Sí pero no. Mejor pensar en una necesidad mucho más secreta y acaso comprensible: la necesidad del hombre por flotar. Lejos de la ley y de las leyes, volver a ser ese “animal acuático flotando en un océano amniótico”, como dijo el mitólogo Joseph Campbell: volver al útero de nuestra verdadera infancia, donde nada es grave porque la gravedad no existe. El comienzo de todo. Ese sitio donde nadie nos molesta y donde, sobre todo, nunca experimentamos esa súbita y definitiva necesidad de dejarnos ir para saber qué se siente.

La gravedad –la sola idea de la gravedad– sirve para recordarnos que habitamos un mundo muy lejos de lo ideal, un planeta y unas vidas donde las cosas siempre pueden estar un poco peor, romperse un poco más, caerse desde la curva más alta de la montaña rusa de nuestras existencias. Porque en el principio era el Verbo y el Verbo era Caer. Y en el final, también. ■

Reviews

El pecado que no se puede nombrar

Teatro



RADAR RECOMIENDA

El pecado que no se puede nombrar.

Un grupo de hombres se reúne en un lugar marginal para imaginar un proyecto delirante que tiene por objeto la toma del poder. Los siete protagonistas lo tienen todo calculado: el dinero necesario para producir el arma mortífera provendrá de la explotación de una red de prostíbulos. El nuevo proyecto de Ricardo Barís toma elementos de la literatura de Roberto Arlt para crear una magnífica parábola sobre "ciertas leyes de funcionamiento social" netamente argentino: la oposición entre verdad y simulacro, la relación entre el dinero y la locura y la identificación entre política y ficción. Miércoles 26 a las 21, martes 1º y miércoles 2 a las 21. Desde el 10/9, de jueves a domingos a las 21 en el Teatro San Martín, Corrientes 1530.

Zooedipous. Una interpretación de Edipo que liga a Sófocles con Kafka, con marionetas, con animalitos en escena y, por sobre todo, con el conjunto de actores y directores de uno de los grupos de teatro más experimentales y osados de la escena teatral. El Periférico de Objetos entrega otra muestra de su investigación sobre los objetos y las pasiones humanas. Dirección de Emilio García Whebi, Daniel Veronese y Ana Alvarado. En Babilonia (Guardia Vieja 3360) jueves y viernes a las 21.

LA BOLETERIA DICE

- 1. ART,** con R. Darín, O. Martínez y G. Palacios. Teatro Blanca Podestá, Corrientes 1283.
- 2. La dama y los vagabundos,** con Moria Casán y Nito Artaza. Teatro Astral, Corrientes 1639.
- 3. Tengamos el sexo en paz,** con Charo López. Teatro Liceo, Rivadavia y Paraná.
- 4. Pinti canta las 40 y el Maipo cumple 90,** con Enrique Pinti. Teatro Maipo, Esmeralda 443.
- 5. El diario de Adán y Eva,** con Miguel Angel Solá y Blanca Oteyza. Complejo La Plaza, Corrientes 1660.

Fuente:
A. Argentina de Empresarios Teatrales.

Juan Carlos Desanzo

CINEASTA



Cuestiones con Ernesto "Che" Guevara, la obra de José Pablo Feinmann, es un trabajo que permite reflexionar sobre los modelos del idealismo de los años setenta. Y al mismo tiempo conmueve. Me impactó profundamente. Lamentablemente me quedé con un hambre bárbaro porque era la versión que yo quería llevar al cine sobre el Che. Y en el teatro está muy bien logrado todo: los actores elegidos —Manuel Callau como Guevara y Arturo Bonín como un investigador que bucea en la vida del Che—, las luces, la escenografía, y sobre todo el tiempo dramático. Reforzó mi enamoramiento por la inteligencia de Feinmann, mi autor favorito. Para los buceadores del alma humana, recomendando la función de los jueves, donde el equipo que realiza la obra se queda después de hora para un debate con el público.

Música



The Zombies

RADAR RECOMIENDA

The Zombies. Grabado en 1967 (año mágico e insuperable de la música pop) *Odisseys & Oracle* está lejos de los experimentos eléctricos de sus contemporáneos, así como del espíritu revolucionario de algunos de los grandes discos de esa época. Sin embargo, tal vez ningún disco merezca tanto el calificativo de *pop perfecto* como éste. Gran fantasía melódica, ritmos contagiosos y saltarines, armonías vocales celestiales, arreglos simples y emotivos: 12 exquisiteces en formato de canción, breves y pegadizas que capturan el siempre esquivo encanto de lo fugaz. Un disco para niños y para abuelos, un disco que no busca cambiar la vida, sino hacerla más placentera. El CD editado por Repertoire incluye 16 bonus tracks, que confirman el inigualable talento de sus factótums, Rodney Argent y Chris Taylor White.

Café Bleu. The Style Council. Es el grupo que Paul Weller armó luego de su experiencia con The Jam. El cantante y compositor inglés, ícono del nuevo brit-pop, se deshizo del rock duro a fines de los '70 y grabó un disco que lo aleja de aquellos tiempos: arreglos jazzeros y música muy cool. Council meetin' y Strength of your nature, dos de los temas de este disco, incluyen el órgano Hammond, como testigo de que algo ha cambiado.

LOS MAS VENDIDOS

- 1. Orgasm**
Alan Shorter
Verve Elite Edition
- 2. Piano**
Herbie Hancock
Sony Japan
- 3. Tokyo '96**
Keith Jarrett
ECM
- 4. Inner Mountain Flame**
Mc Loughlin-Mahavishnu Orchestra
Sony
- 5. Combustication**
Medeski-Martin-Wood
Blue Note

Fuente:
Minton's Jazz & Blues
(Cabildo 2280 Loc. 100).

Roberto Villanueva

DIRECTOR DE TEATRO



Me gusta la música en general, toda. Es una injusticia tener que remitirme a una de sus versiones. Ultimamente estoy escuchando mucho la música para piano de Morton Feldman, un músico norteamericano de la primera mitad del siglo, cercano a John Cage. Hay otro disco suyo, Neider Opera. Palabras de Samuel Beckett. Ese me interesa por el tratamiento de las voces, una vertiente musical que también me atrae en la música gregoriana o el rap. Pero también me gustan Spinetta, Charly García y Los Caballeros de la Quema. Y Wagner. Y Bach, porque escuchar música es como la lectura de poemas, uno busca el poema para cada día. Quizá Bach sea el mejor músico que conozco, y prefiero, a las versiones de orquesta de sus temas, sus piezas para piano o teclado solo, y sobre todo las que compuso para claves.

Videos



Harvey

RADAR RECOMIENDA

Harvey. James Stewart tiene como amigo a un conejo gigante. Su familia intenta desesperadamente pasar por alto este pequeño gran arrebatado de locura, tratando de mantener una cierta armonía. Pero Harvey termina enloqueciendo a los integrantes del clan, que pasan sin solución de continuidad por el loquero, frente a la vista (no menos alterada) del staff psiquiátrico. El problema, y lo que hace a esta película una pequeña joya, es que Harvey se hace visible a los ojos de los cuerdos y abandona al pobre de Stewart. Y entonces las cosas no parecen ser tan obvias como parecían. Dirigida por Henry Koster.

El diablo dijo no. Un hombre llega a la antesala del infierno y, abrumado por la cantidad de malas obras que ha realizado durante su vida, decide contarle su historia al mismísimo Diablo. Lo que sigue es el recuento de las pequeñas miserias y vanidades de un Casanova, su amor por su mujer (que incluye pequeños deslices adúlteros), un par de suegros de chaleco y las vicisitudes de la crianza de sus hijos. Un film desopilantemente amoral (como todos los de Ernst Lubitsch) al que los pequeños cerebros locales intentaron domar contando el final desde el título. Jamás lo lograrán. Con Don Ameche y Gene Tierney.

LOS MAS ALQUILADOS

- 1. La mirada de Ulises,** de Theo Angelopoulos. Con Harvey Keitel y Erland Josephson.
- 2. Profundo carmesí,** de Arturo Ripstein. Con Daniel Giménez Cacho.
- 3. La vida según Muriel,** de Eduardo Milewicz. Con Soledad Villamil y Inés Estévez.
- 4. Los Angeles al desnudo,** de Curtis Hanson. Con Kevin Spacey y Kim Basinger.
- 5. El amor es una mujer gorda,** de Alejandro Agresti. Con Elio Marchi y Sergio Povés.

Fuente:
L'Ecran
(Roque Sáenz Peña 616 6º, Of. 613).

Edda Bustamante

ACTRIZ



Todo o nada es excelente. Una comedia deliciosa, ligera (si se la mira de lejos) y dramática por el trasfondo de desamparo que plantea. Está hecha sin un mango, con actores alucinantes y con un tema chico, que crece por el modo como está tratado. Hombres que piensan en la prostitución (si nombramos la actividad con el rótulo que se les endosa a las mujeres cuando se desvisten en un show), como salida ante una situación límite. Sacarse la ropa para ellos, aquí, significaba la libertad, el jugarse a pesar de sus miedos, transitar por ellos y romperlos, pasar por encima del "qué dirán". Ese es el valor de la película. Muestra cómo la lucha por el pan lleva a que pases por encima de los prejuicios. Porque la sociedad te puso en ese camino, entonces esa sociedad no te puede juzgar por lo que bagas. Mensaje budista: cuando el hombre cambia interiormente, modifica su microclima.

Cine



Jackie Brown

RADAR RECOMIENDA

Jackie Brown. El excelente (y nuevo) film de Quentin Tarantino narra la historia de una triple traición, la que encara la azafata que interpreta la magnífica Pam Grier junto a Max, un tipo de buen corazón que se encarga de las fianzas. Los damnificados son, a saber: su empleador Ordell Robbie (un traficante de armas con elaborados videos promocionales de sus productos), los policías de la ATF (la agencia encargada del control de las armas) que la capturan con las manos en la masa en el aeropuerto y, arriesgando, la pareja formada por Bridget Fonda y Robert De Niro, novia playera y empleado de pocas luces de Robbie, que intentan hacerse con el medio millón de dólares del botín. Con Robert Forster y Samuel L. Jackson.

Jude. La novela de Thomas Hardy que narra la historia de los primos Jude y Sue, una pareja condenada por el destino y la rígida sociedad de provincias en la que viven (no están casados, problemita) sirve como reflexión casi naturalista para demostrar el abismo que existe entre lo que el hombre desea y lo que las supuestas "leyes naturales" le obligan a realizar. Excelentes actuaciones de Kate Winslet pre-*Titanic* y Christopher Eccleston pos-*Tumba al ras de la tierra*.

LAS MAS VISTAS

1. Armageddon, de Michael Bay. Con Bruce Willis, Ben Affleck y Steve Buscemi.

2. Arma Mortal 4, de Richard Donner. Con Mel Gibson y Danny Glover.

3. Buenos Aires me mata, de Beda Docampo Feijóo. Con Imanol Arias y Nancy Dupláa.

4. Godzilla, de Roland Emmerich. Con Matthew Broderick y Jean Reno.

5. La visitante del invierno, de Alan Rickman. Con Phyllida Law y Emma Thompson.

Películas más vistas.

Fuente: Télam.

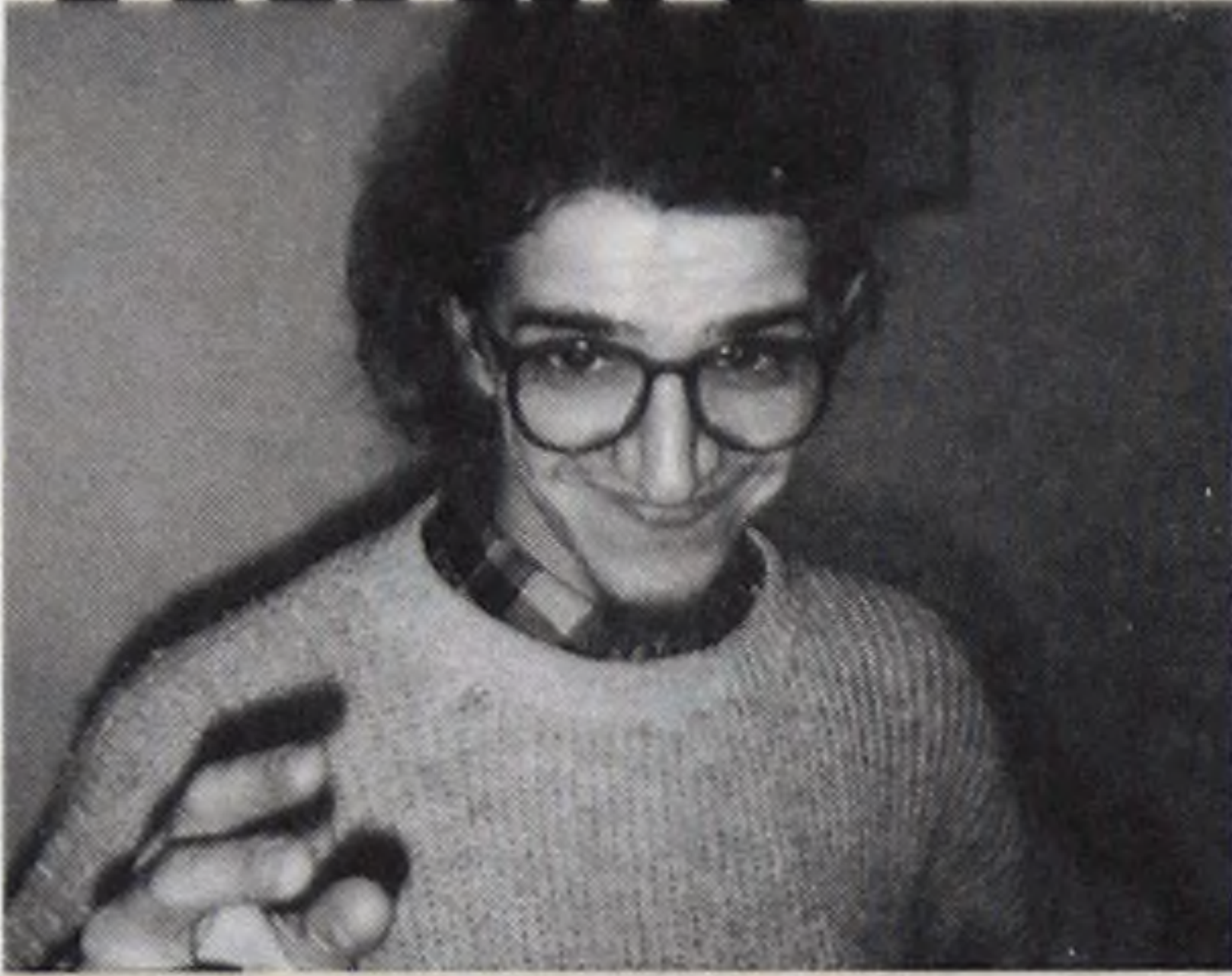
Quintín

DIRECTOR DE LA REVISTA "EL AMANTE"



El estreno de El sabor de las cerezas es la mejor noticia del año cinematográfico. La película del iraní Abbas Kiarostami es una obra maestra que combina un máximo de refinamiento formal e intelectual con un mínimo de solemnidad y pretensión. No responde a ninguna moda, no recurre a la espectacularidad ni al sentimentalismo, es de una limpidez y un rigor ejemplares. Es puro placer estético, pura verdad emocional. Personalmente, además, su éxito en Buenos Aires me produce una particular satisfacción porque rompe con la idea de que no hay público para este tipo de cine, idea instalada a partir de la soberbia y la ceguera de los distribuidores y exhibidores locales. La contribución de la crítica en este modesto suceso demuestra, además, que nuestra profesión no es del todo inútil.

Radio



El intruso

RADAR RECOMIENDA

El intruso. Con una larga historia en la radio FM alternativa, el programa se insertó en "El puente del plata" que conduce Marcelo Ayala. No se puede hablar de micro porque el espacio de Marcelo Morales conserva identidad propia vaya donde vaya. En sus once años de existencia, ha difundido a intérpretes que no han sido frecuentes "invitados" en las radios: John Zorn, John Coltrane, Tori Amos, sólo por mencionar a algunos. Otra de las características a las que ha acostumbrado a la audiencia es el profundo conocimiento de la obra de los músicos, ya sea en los reportajes como en los comentarios. En esta nueva etapa se preparan para la inusual cita: Liquid Soul, Dave Douglas y John Lurie, entre otros. La conducción, producción y musicalización del espacio a cargo de Marcelo Morales. Los sábados de 2 a 3 en AM 1030, Radio Del Plata.

Deseos y sospechas. Ellos son Oscar Raúl Cardozo y Moira Soto, reencontrados para, cada uno en lo suyo, hacer este programa en FM Metropolitana. Las sospechas las alimenta Cardozo por el lado de la actualidad política y los deseos los activa Moira Soto, en rubros como cine, teatro, exposiciones. Los sábados de 10 a 12 en el 95.2, FM Metropolitana.

SE ESCUCHA

1. Del Plata AM 1030 Share 24.16

2. Mitre AM 790 Share 14.78

3. Rivadavia AM 630 Share 13.86

4. Continental AM 590 Share 12.68

5. El Mundo AM 1070 Share 6.45

Radios AM más escuchadas de lunes a viernes de 18 a 24.

Fuente: Mercados y Tendencias.

Luis Solanas

ACTOR Y BAILARIN



Por mi actividad como bailarín de tango tengo predilección por la radio con mejor selección de esa música: FM De la Ciudad (92.7), ex FM Tango. Pasan grabaciones de los años '20, como las de la Orquesta Víctor, o la de Pracánico, o la de Juan Maglio, alias Pacho, un bandoneonista que fue muy popular en los últimos años del siglo pasado, con los comienzos del tango, y los primeros de éste. Son tangos antiguos, que no estamos acostumbrados a escuchar. Muy marcados, rítmicos, con muchas variaciones. Después vino el tango de salón, en los años '40, y esas composiciones son las que se escuchan hoy cuando se buscan tangos instrumentales. Las otras no se conocen mucho, pero a través de la radio uno recaba información y puede buscar temas de esos músicos en las disquerías. Y no le erra. Son todos buenos. Fija.

TV



12 Monos

RADAR RECOMIENDA

12 Monos. En el año 2035, una plaga acaba con la población del planeta, forzando a los pocos sobrevivientes a vivir bajo tierra. Los gobernantes deciden enviar a un prisionero a través del tiempo hasta 1996, intentando hallar las causas de epidemia y así cambiar la historia. Sólo tiene un dato para comenzar la búsqueda: una sociedad secreta llamada 12 Monos. El enviado termina en un psiquiátrico, en donde la encargada de su tratamiento intenta convencerlo de que la odisea es producto de su mente. Es casi imposible narrar lo que sucede en la película de Terry Gilliam, una forma inequívoca de descubrir que es una de las buenas. Con Bruce Willis y Madeleine Stowe. El lunes a las 22 por Cinecanal.

F. Scott Fitzgerald. Autor de *El gran Gatsby*, monumento de la literatura norteamericana de este siglo, y de *El Crack-up*, monumento de la literatura de todos los tiempos, la vida de Fitzgerald que expone este documental es tan novelesca como sus libros. Joven estudiante de Princeton, soldado en la Primera Guerra Mundial, guionista de Hollywood, esposo de la alucinada Zelda Sayre, alcoholíco: las palabras para resumir una vida son siempre mezquinas. El jueves a las 20 por Mundo Olé.

EL RATING MANDA

1. El mundo del espectáculo Canal 13 20.0

2. Noche de grandes Canal 11 16.0

3. Cine Fantástico Canal 11 15.7

4. El Peliculón Canal 13 12.3

5. Cine Canal 11 Canal 11 12.1

Ciclos de cine más visto.

Fuente: Mercados y Tendencias.

Celeste Carballo

COMPOSITORA



"Infómanas" me encanta. Elizabeth Vernaci y Claudia Fontán, en ese rol de osadas conductoras me engancharon. Están completamente locas. Me gustan por el tipo de humor que manejan, desprejuiciado y crítico, sin contemplaciones. Y porque ellas se divierten haciendo el programa, se nota. Me río mucho con sus ocurrencias. Es lo único de la TV a lo que me hice un poco adicta. Ahora, además con "La banda de las chicas", tocando durante el programa se ha puesto mucho más lindo, aunque creo que cuando iban todos los días lograban mejor ritmo en las entrevistas. En el formato semanal, extraño a La Cacho, la mucama descomunal que traía la leche y las vainillas, que ya no va más. Pero por lo demás, sigo siéndoles fiel y sería una verdadera desgracia si llegan a sacarlo del aire, como dicen los chismes.

salí

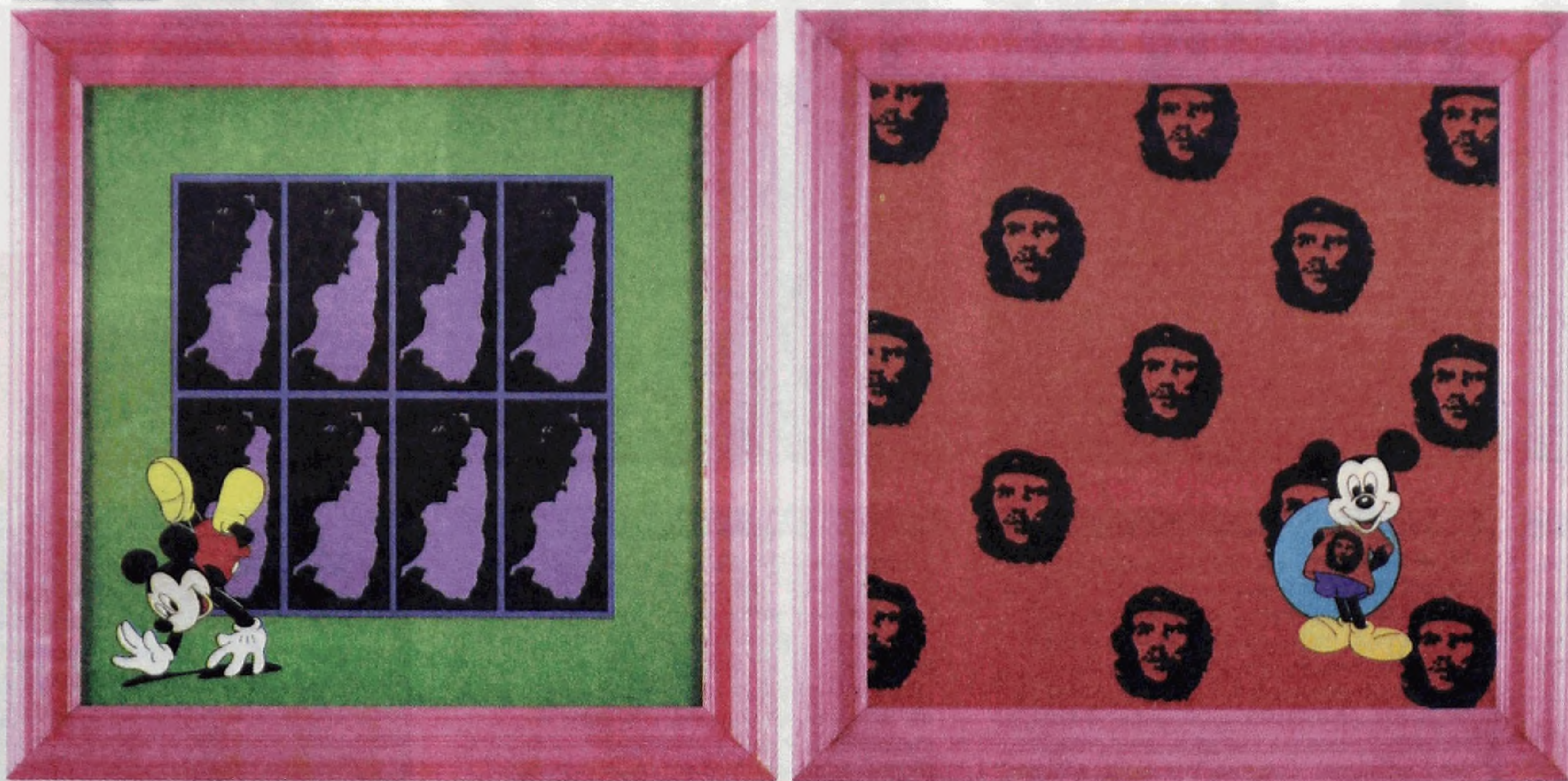
La Cigale

En el antiguo territorio de los piringundines porteños -hace tiempo ganado para la modernidad porteña a través de lugares como El Cedón, Sabot o Morizono- se inauguró el jueves pasado La Cigale, un bar apadrinado por Los Inrockuptibles (una revista de libros, cine y música), que pretende convocar a lo más granado de la *intelligentzia* local. Prueba de ello fue la inauguración a la que asistieron figuras de distintos ámbitos culturales, entretenidas por los anfitriones de la revista: Juan Di Natale, Gustavo Alvarez Núñez, Fermín Rodríguez, Marcelo Montolivo (que hace doblete como *dealer* discográfico en Fénix), Lucila Yankelevich y Ernestina Pais. También hicieron acto de presencia tres integrantes de la escudería CQC: Daniel Tognetti, Andy Kustnetzoff y el niño prodigio de las leyes, el inefable Malnatti. El gremio de la literatura contó con figuras de la talla de Rodrigo Fresán, Alan Pauls (acompañado de su mujer, la directora teatral Vivi Tellas), Rep, Cristina Civalé, Arturo Carrera o Eduardo Hojman. Por el siempre creciente ámbito del rock, concursaron Adrián Cayetano Paoletti, Roberto Pettinato, Spleen, Bebe "La Viola" Contepomi, Medusa, Max Cachimba, Juana La Loca, Carca, Babasónicos y Baccarat, que amenizó la velada con un show luego de la medi-anoche.

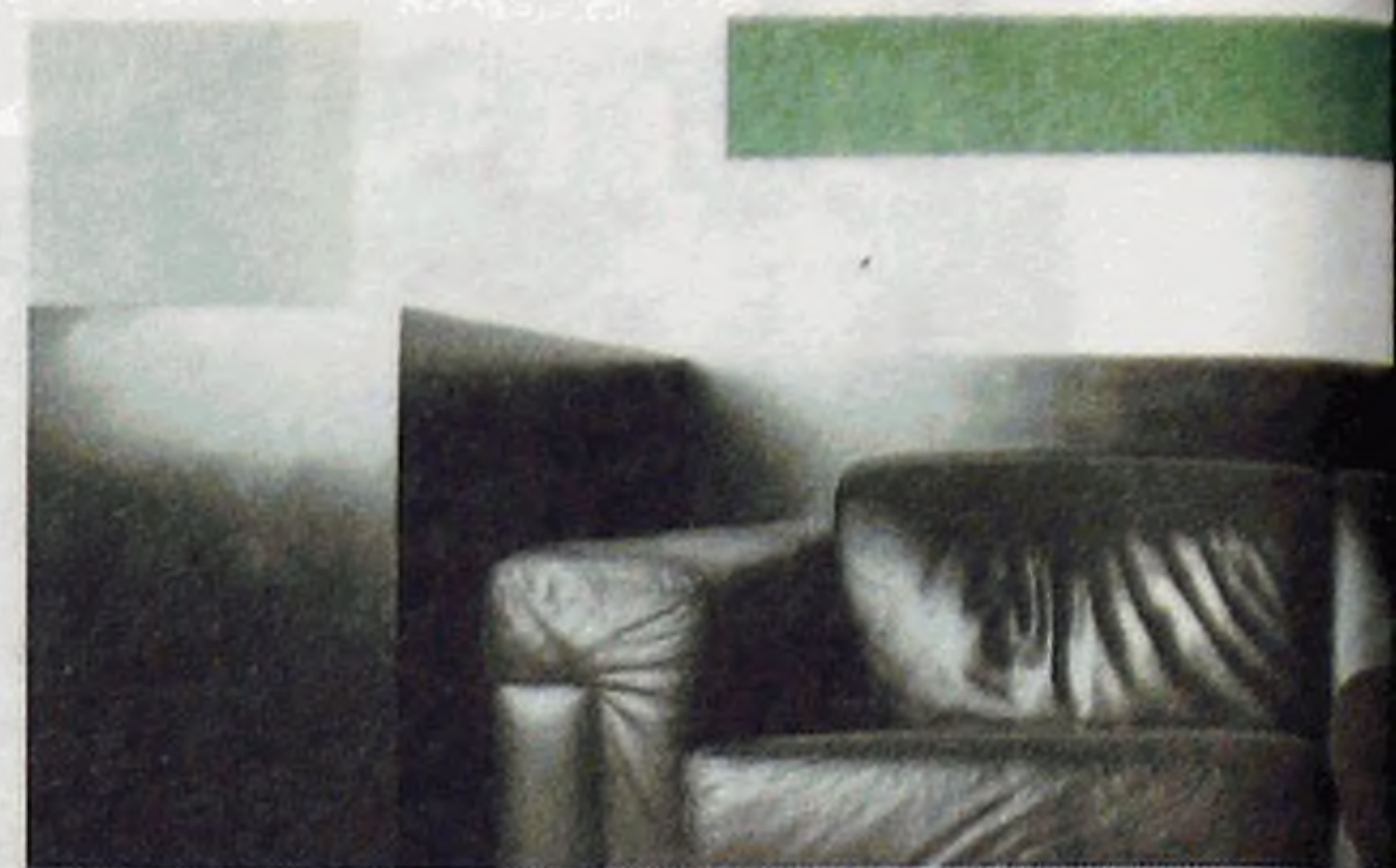
Como suele suceder en este tipo de inauguraciones, la bebida (mucho y buena) circulaba por hectolitros, acompañada por esos bocaditos de los que nunca puede descubrirse del todo de lo que están compuestos (pudieron ser descifrados, con cierto esfuerzo, los de pasta de pollo y los de champignon y queso; pero el resto permanecen en las sombras de las suposiciones gastronómicas), pero deliciosos al fin. La cigale (léase "La cigarra") ostenta su insecto distintivo en una pantalla de video gigante, que sirve como marquesina/ambientación escenográfica cambiante, condición sine qua non para todo bar moderno que se precie de serlo.

Ambientación escenográfica que significa, en este caso, colores contrastados, un escenario en el fondo, una respetable barra de 15 metros de largo decorada con mosaicos venecianos, pisos de cemento y pesados cortinados de cuerina; todo virado al azul y diseñado por Federico Costa.

Según sus responsables, La cigale pretende instituirse como lugar de reunión, al estilo lounge, con buena música elegida por los responsables de la Inrocks. Para septiembre y octubre se anuncian performances, shows, recitales íntimos e interactivos de bandas conocidas y no tanto (los lunes o martes), un DJ con las novedades musicales una vez por semana y proyección de películas los domingos a la tarde. Abierto de lunes a domingo desde las 17. Happy hour de 18 a 20. No se cobra entrada, y el precio promedio de la excelente selección de bebidas es del orden de los \$5. La Cigale, 25 de Mayo 722.



El reino del revés y el Che según Rosana Fuertes: dos de las piezas (36 x 36 cm c/u) que integran la instalación protagonizada por Mickey.



En el '96 ganó una beca Gug uno de los envidiados sub Antorchas. Prepara para el lación que se llamará "Un d (tres mil piezas pintadas a que tendrán como figura ce mático de las Madres de Pl tanto, **Rosana Fuertes** expo el Ratón Mickey y su casi h Miguelito de Quino, combat amabilidad desde las pared

Bienvenidos a Rosanala

Por ERNESTO MONTEQUIN Durante los últimos años de vida, Flaubert trabajó tenazmente en su obra maestra inconclusa: una epopeya de la estupidez humana. La historia de Bouvard y Pécuchet, esos dos amanuenses que se retiran al campo para poner en práctica experimentos absurdos, sugeridos por la lectura compulsiva de libros obtusos, comenzó siendo desmesurada y terminó siendo letal: entre los papeles que quedaron a la muerte de Flaubert, en 1880, estaba el *Diccionario de Lugares Comunes*, en el cual había recopilado, con fascinada repugnancia, un muestrario de sandeces y frases hechas que apenas alcanza a documentar algunos destellos de ese atributo que la especie humana, con un virtuosismo creciente, ha llevado a límites insospechados. Algo de ese estupor flaubertiano frente al espectáculo de la idiocia de una época parece haber dado origen a una de las notables instalaciones que Rosana Fuertes (Mar del Plata, 1962) exhibe en la Galería Ruth Benzacar: una serie de 252 pequeñas "camisetas" celestes (cartón y poliuretano recortado en forma de remeras) dispuestas en rigurosas hileras a lo largo de tres paredes de la galería. En cada una de estas camisetas, trabajadas con la asepsia

formal del minimalismo, conviven frases idiotas o espeluznantes con la figura perpleja de Miguelito, el personaje de Mafalda, dibujada minuciosamente sobre un fondo monocromático. "Hace tres años y medio empecé a recoger frases. Las primeras eran muy estúpidas, y abundaban las de políticos, pero después comencé a incorporar frases de artistas. Lo único que me propuse fue que todas hubiesen aparecido publicadas en diarios, revistas o libros, porque no quería que nadie me dijera que no había dicho eso."

MENTES SIN BRILLO Como un juego de espejos contrapuestos, las frases se reflejan unas en otras, produciendo en el observador, por su monolítica idiotéz o por su banalidad estentórea, un embelesamiento casi hipnótico. Algunas tienen un perentorio cinismo que desarma: "Nos persiguen" (Omar y Liz Fassi Lavalle), "Si hay un concurso limpio y lo gano yo, voy a crear otra Asociación (*de Amigos del Museo de Bellas Artes*)" (Jorge Glusberg). Otras perpetúan exabruptos: "Inteligente pese a ser del interior" (G. Fernández Meijide), "Lamentablemente estamos en democracia" (Roque Fernández), "El Poder Ejecutivo soy yo" (Carlos Saúl Me-

nem). Y hay impúdicas distracciones de mentes sin brillo: "Por eso mismo decidí hacer este museo en mi honor" (Guillermo Vilas), "Hoy no hablo de Cabezas porque acá estamos de fiesta, esperen hasta mañana" (Eduardo Duhalde).

Cuando ya tenía cierta cantidad de frases archivadas, Rosana Fuertes comenzó a temer que fueran tomadas desde una visión irónica, y pensó en incorporar frases suyas que fueran de ese mismo tenor, "porque no me puedo poner tampoco como observadora de todos los demás y creer que yo nunca no dije una frase de ese tipo". Finalmente optó por incorporar frases históricas (Sarmiento, San Martín), una boutade de doble fondo pronunciada por Borges ("¿Quién no aplaude a un viejo ciego?") y también frases de artistas plásticos, todos argentinos, y contemporáneos: Porter, Benedit, Ferrari, Bony, Pablo Suárez, Noé, Roux y Grippo. "Algunos de ellos se ofendieron", reconoce Fuertes, pero funcionan para que la mirada de la artista, encarnada en la figura de Miguelito, establezca complicidades o sutiles desaprobaciones. "Cuando decidí usar la forma de la camiseta, que ya aparece en obras anteriores mías, se me ocurrió que Miguelito observara esas frases

con diferentes expresiones. Los Miguelitos están tomados tal cual de las tiras de Quino, sin alterar en lo más mínimo su expresión y sus poses originales; incluso en cuarenta camisetas conservé el texto original de Quino." Fuertes eligió a Miguelito "porque está siempre observando, reflexionando y dudando, porque se mira el dedo y le parece que es más grande que un edificio porque lo ve de cerca".

LOS DE ARRIBA Y LOS DE ABAJO En 1990, Rosana Fuertes abandonó su Mar del Plata natal, donde había obtenido un título de profesora de Dibujo y Grabado, para instalarse en Buenos Aires. En esos primeros años integró, junto a José Garófalo, Diego Fontanet, y Daniel Ontiveros (su marido) el grupo Nexus. Poco tiempo después, comenzó a trabajar sus obras en serializaciones que incorporaban (con una técnica donde se unían la estridencia visual del pop y la meticulosidad anónima del minimalismo) emblemas feudales y estampados. Una de sus primeras muestras individuales fue una instalación de escudos que exaltaban una deslumbrante heráldica plebeya, y otra (titulada *Pasión de Multitudes*) consistía en setenta y dos camisetas de fútbol, reales e imagi-

Natalia Kohen

EL COLOR

DE LA

NOSTALGIA

Casi una autobiografía

EL ATENEO

EL COLOR
DE LA NOSTALGIA

CASI UNA AUTOBIOGRAFÍA

NATALIA KOHEN

La protagonista de este relato, tan tierno y lleno de humor, describe una parábola signada por el predominio de la cultura, por la noción de que vivir y saber son una sola cosa.

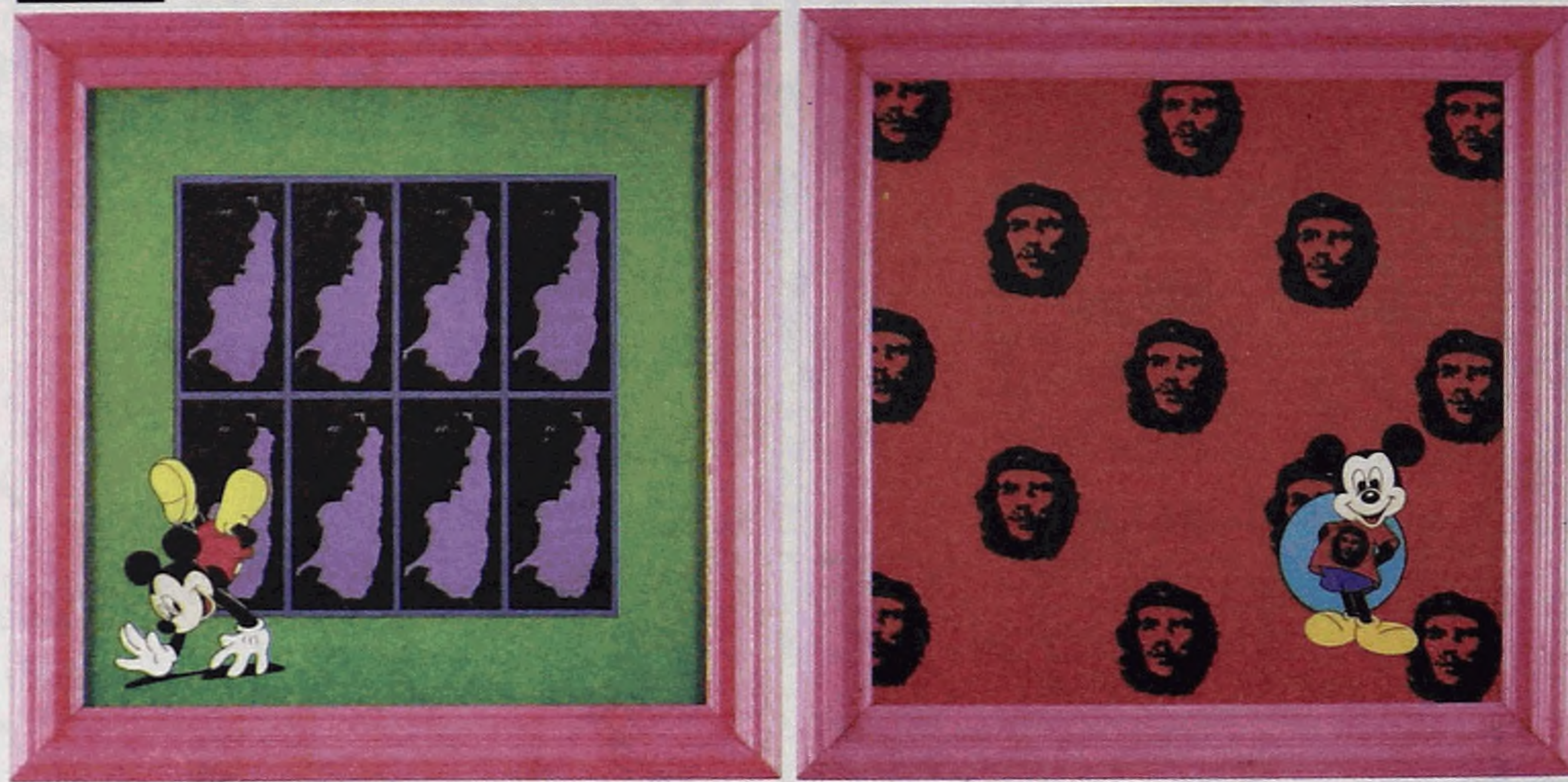
Divertido y conmovedor álbum de fotografías y recuerdos.

Ilustrado con 66 fotografías.

213 PÁG. \$ 29

EL ATENEO

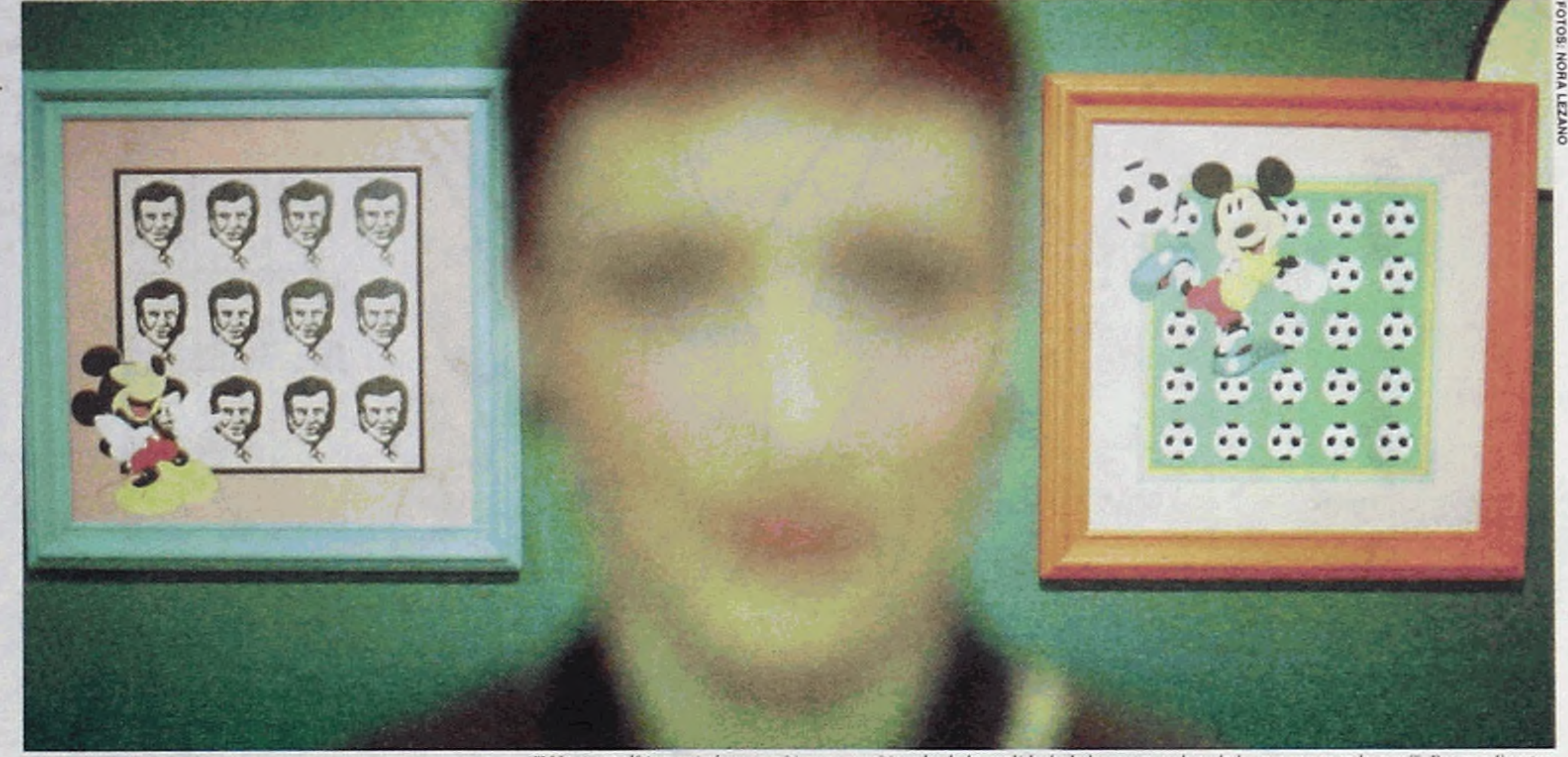
Librerías El Ateneo
Centro Florida 340
Norte Callao 1380
Avellaneda Alto Avellaneda
Belgrano Vuelta de Obligado 2108
Palermo Paseo Alcorta
y en las mejores librerías



El reino del revés y el Che según Rosana Fuertes: dos de las piezas (36 x 36 cm c/u) que integran la instalación protagonizada por Mickey.



En el '96 ganó una beca Guggenheim y el año pasado uno de los envidiados subsidios de la Fundación Antorchas. Prepara para el año que viene una instalación que se llamará "Un décimo de Treinta Mil" (tres mil piezas pintadas a mano por ella misma, que tendrán como figura central el pañuelo emblemático de las Madres de Plaza de Mayo). Mientras tanto, **Rosana Fuertes** expone dos series en las que el Ratón Mickey y su casi homónimo porteño, el Miguelito de Quino, combaten con inquietante amabilidad desde las paredes de Ruth Benzacar.



"Más que política, mi obra es crítica, y es crítica desde la realidad, de lo que sucede y de lo que me sucede a mí", Rosana Fuertes. Los dilemas de Miguelito: algunas de las 252 camisetas (18 x 22 cm c/u) que forman la otra instalación en Benzacar.

Bienvenidos a Rosanalandia

Por ERNESTO MONTEQUIN Durante los últimos años de vida, Flaubert trabajó tenazmente en su obra maestra inconclusa: una epopeya de la estupidez humana. La historia de Bouvard y Pécuchet, esos dos amanuenses que se retiran al campo para poner en práctica experimentos absurdos, sugeridos por la lectura compulsiva de libros obvios, comenzó siendo desmesurada y terminó siendo letal: entre los papeles que quedaron a la muerte de Flaubert, en 1880, estaba el *Diccionario de Lugares Comunes*, en el cual había recopilado, con fascinada repugnancia, un muestrario de sandeces y frases hechas que apenas alcanza a documentar algunos destellos de ese atributo que la especie humana, con un virtuosismo creciente, ha llevado a límites insospechados. Algo de ese estupor flaubertiano frente al espectáculo de la idiocia de una época parece haber dado origen a una de las notables instalaciones que Rosana Fuertes (Mar del Plata, 1962) exhibe en la Galería Ruth Benzacar: una serie de 252 pequeñas "camisetas" celestes (cartón y poliuretano recortado en forma de remeras) dispuestas en rigurosas hileras a lo largo de tres paredes de la galería. En cada una de estas camisetas, trabajadas con la asepsia

formal del minimalismo, conviven frases idiotas o espeluznantes con la figura perpleja de Miguelito, el personaje de Mafalda, dibujada minuciosamente sobre un fondo monocromático. "Hace tres años y medio empecé a recoger frases. Las primeras eran muy estúpidas, y abundaban las de políticos, pero después comencé a incorporar frases de artistas. Lo único que me propuse fue que todas hubiesen aparecido publicadas en diarios, revistas o libros, porque no quería que nadie me dijera que no había dicho eso."

MENTES SIN BRILLO Como un juego de espejos contrapuestos, las frases se reflejan unas en otras, produciendo en el observador, por su monolítica idiosincrasia o por su banalidad estentórea, un embelesamiento casi hipnótico. Algunas tienen un perentorio cinismo que desarma: "Nos persiguen" (Omar y Liz Fassi Lavalle), "Si hay un concurso limpio y lo gano yo, voy a crear otra Asociación (de Amigos del Museo de Bellas Artes)" (Jorge Glusberg). Otras perpetúan exabruptos: "Inteligente pese a ser del interior" (G. Fernández Meijide), "Lamentablemente estamos en democracia" (Roque Fernández), "El Poder Ejecutivo soy yo" (Carlos Saúl Me-

nem). Y hay impúdicas distracciones de mentes sin brillo: "Por eso mismo decidí hacer este museo en mi honor" (Guillermo Vilas), "Hoy no hablo de Cabezas porque acá estamos de fiesta, esperen hasta mañana" (Eduardo Duhalde).

Cuando ya tenía cierta cantidad de frases archivadas, Rosana Fuertes comenzó a temer que fueran tomadas desde una visión irónica, y pensó en incorporar frases suyas que fueran de ese mismo tenor, "porque no me puedo poner tampoco como observadora de todos los demás y creer que yo nunca no dije una frase de ese tipo". Finalmente optó por incorporar frases históricas (Sarmiento, San Martín), una boutade de doble fondo pronunciada por Borges ("¿Quién no aplaude a un viejo ciego?") y también frases de artistas plásticos, todos argentinos, y contemporáneos: Porter, Benedit, Ferrari, Bony, Pablo Suárez, Noé, Roux y Grippo. "Algunos de ellos se ofendieron", reconoce Fuertes, pero funcionan para que la mirada de la artista, encamada en la figura de Miguelito, establezca complicidades o sutiles desaprobaciones. "Cuando decidí usar la forma de la camiseta, que ya aparece en obras anteriores mías, se me ocurrió que Miguelito observara esas frases

con diferentes expresiones. Los Miguelitos están tomados tal cual de las tiras de Quino, sin alterar en lo más mínimo su expresión y sus poses originales; incluso en cuarenta camisetas conservé el texto original de Quino." Fuertes eligió a Miguelito "porque está siempre observando, reflexionando y dudando, porque se mira el dedo y le parece que es más grande que un edificio porque lo ve de cerca".

LOS DE ARRIBA Y LOS DE ABAJO En 1990, Rosana Fuertes abandonó su Mar del Plata natal, donde había obtenido un título de profesora de Dibujo y Grabado, para instalarse en Buenos Aires. En esos primeros años integró, junto a José Garófalo, Diego Fontanet, y Daniel Ontiveros (su marido) el grupo Nexus. Poco tiempo después, comenzó a trabajar sus obras en serializaciones que incorporaban (con una técnica donde se unían la estridencia visual del pop y la meticulosidad anónima del minimalismo) emblemas feudales y estampados. Una de sus primeras muestras individuales fue una instalación de escudos que exaltaban una deslumbrante heráldica plebeya, y otra (titulada *Pasión de Multitudes*) consistía en setenta y dos camisetas de fútbol, reales e imagi-

narias. "El fútbol es un deporte muy fuerte para nosotros: divide, une y marca diferencias de clase. Lo mismo ocurre a través de la historia con los escudos. Hasta ahora llevo hechas más de 500 camisetas diferentes, que fueron exhibidas en diferentes lugares. En Nueva York y la Bial de La Habana 1994, por ejemplo, incorporé emblemas locales, un escudo referido al Klu Klux Klan, una camiseta con los logos de Visa y de McDonald's, la bandera cubana y una postal turística de La Habana." En 1993 Fuertes incorporó por primera vez una frase en una obra suya: *Por la tristeza de los niños ricos, por la alegría de los niños pobres* (uno de los slogans de la campaña presidencial de Menem). La obra integró la muestra colectiva *Del Borde* en la Fundación Banco Patricios y consistió en 204 piezas de 12 x 12 cm, colgadas en dos paredes que convergían en un rincón (uno de esos dos bloques estaba dedicado a los niños ricos y el otro a los niños pobres). "La idea era trabajar con opuestos: las dos series tenían un marco formado por chupetes y, adentro, imágenes opuestas (por ejemplo, el escudo de familia en el caso de los niños ricos y el escudo de Boca, en el de los niños pobres)."

MIGUELITO VS. MICKEY Al entrar al espacio de la galería Ruth Benzacar ocupado por las obras de Rosana Fuertes, el espectador percibe el choque de fuerzas contrapuestas: de un lado, las pulcras camisetas con relampagueos de fatuidad o idiotiez custodiados por Miguelito; del otro, un inmenso mural con viñetas de historietas fragmentadas, sobre el cual reposa una serie de cuadros en los que el ratón Mickey —más irreverente que su homónimo argentino— contempla emblemas, personajes, y paisajes de estridencia cromática. "Quise transformar el espacio al que uno está acostumbrado en una galería, sobre todo las paredes blancas. Que los cuadros siguieran teniendo importancia pero, a la vez, que el fondo estuviera hecho de insinuaciones, que nada estuviera completo. Por suerte, la gente de Benzacar se entusiasmó con esta idea", dice Fuertes. Precisamente en esta confrontación de opuestos reside el voltaje estético de la muestra. "Aunque sean diminutivos del mismo nombre, Mickey y Miguelito denotan dos culturas opuestas, y además uno es un personaje principal y el otro es un personaje secundario. La admiración por ambos me sugirió la idea de estas series: en una pared el atiborramiento de

imágenes, jugando con el comic y con la pintura mural, y en la otra la aparente neutralidad del color y de imagen, en la serie de las camisetas. Pero cuando uno observa de cerca y lee las frases y ve los dibujos de Quino, comprueba tanta o más fuerza quizá que la otra serie."

PATEANDO EL TABLERO La idea de trabajar con el dibujo de Disney surgió hace tres años. Fuertes era maestra de grado en un colegio parroquial ubicado en San Telmo y empezó a archivar imágenes del ratón con la colaboración de sus alumnos ("Me traían remeras, mochilas, y juguetes donde aparecían Mickeys"). Pintados con una destreza técnica que borra todo vestigio de manualidad, tanto en los personajes como en los fondos abarrotados de color, la serie de Mickeys se emparenta más directamente con las apropiaciones de algunos artistas norteamericanos de comienzos de los '80, como Sherrie Levine (quien encerraba al Gato Félix en el ascetismo de una obra de Donald Judd) o Ronnie Cutrone (ex empleado de la Factory que exorcizó su temporada en el invierno warholiano pintando desprolijamente a un Pájaro Loco desorbitado sobre la bandera de Estados Unidos). A pesar de

reconocer el parentesco con ellos, la artista advierte con claridad pedagógica: "Yo trabajo con la apropiación: robo ideas para que de esas ideas ajenas surjan ideas propias". Quizá por eso, además de instalar un recorrido veloz por la llanura de los chistes (Mickey expulsando del cuadro al Gato Félix, o siendo el mismo expulsado por un Patoruzú colérico) o la ironía certera (Mickey caminando sobre sus manos delante de los mapas invertidos de la Argentina, Mickey con una remera que reproduce la cara del Che), la artista marplatense también somete a Mickey a un turismo inquietante: lo coloca atrapado por una grilla negra, contemplando los pañuelos emblemáticos de las Madres de Plaza de Mayo, o huyendo de una svástica rodante. Es que Fuertes ve "muchísima desconexión entre la realidad y el arte" y afirma que no le interesa hacer una obra que no tenga conexión con la realidad. "Más que política, mi obra es crítica, y es crítica desde la realidad, de lo que sucede y de lo que me sucede a mí", concluye, mientras desde uno de sus mejores cuadros, poblado por efigies de Menem, Mickey continúa riéndose de ese otro aprendiz que estuvo a punto de convertirse en brujo. ■

Natalia Kohen

EL COLOR

DE LA

NOSTALGIA

Casi una autobiografía

EL ATENEO

EL COLOR DE LA NOSTALGIA

CASI UNA AUTOBIOGRAFÍA

NATALIA KOHEN

La protagonista de este relato, tan tierno y lleno de humor, describe una parábola signada por el predominio de la cultura, por la noción de que vivir y saber son una sola cosa.

Divertido y conmovedor álbum de fotografías y recuerdos.

Ilustrado con 66 fotografías.

213 PÁGS. \$ 29

EL ATENEO
Librerías El Ateneo
Centro Florida 340
Norte Calles 1309
Avellaneda Alto Avellaneda
Belgrano Vuelta de Obligado 2108
Palermo Ponce de León
y en las mejores librerías

Premio Planeta 1998

LAS NOVELAS QUE TODOS VAN A LEER

\$ 50.000 para la novela ganadora
\$ 10.000 para la primera finalista

1992
Alicia Steimberg
Cuando digo
Magdalena

1993
Carlos Chernov
Anatomía humana

1994
Antonio Dal Masetto
La tierra incomparable

El Grupo Editorial Planeta convoca a su VII Premio a la mejor novela inédita. El Jurado estará integrado por los escritores María Esther de Miguel, Marcos Aguinís, Tomás Eloy Martínez y Manuel Vázquez Montalbán, y por el editor Ricardo J. Sabanes. Las bases pueden solicitarse por correo a: Premio Planeta 1998, Av. Independencia 1668 (1100) Buenos Aires, o personalmente, de lunes a viernes de 10 a 17 horas. La recepción de obras cierra indefectiblemente el 7 de septiembre de 1998.

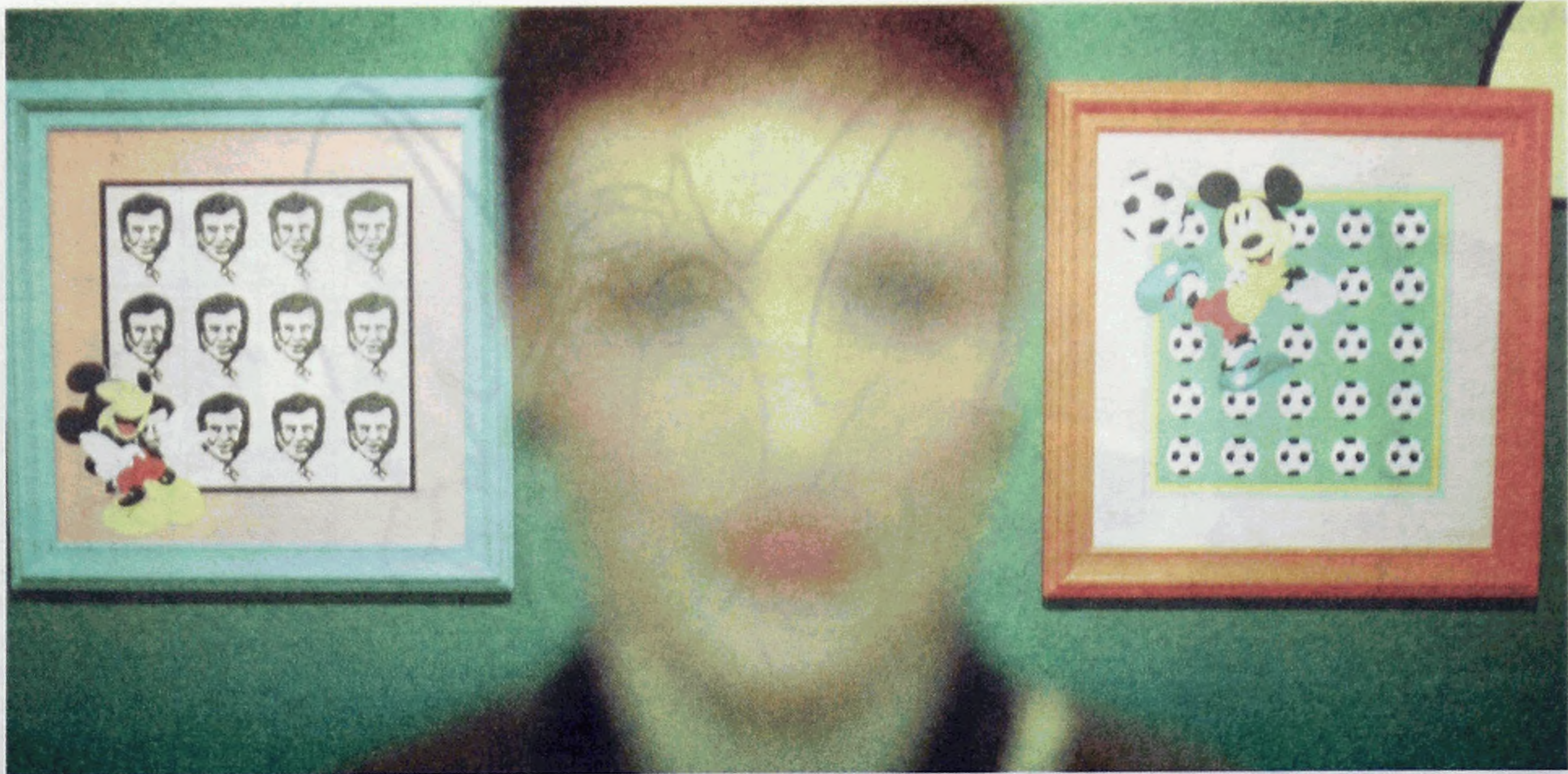
1995
Vicente Battista
Sucesos argentinos

1996
María Esther de Miguel
El general, el pintor y la dama

1997
Ricardo Piglia
Plata quemada



genheim y el año pasado
dios de la Fundación
año que viene una insta-
écimo de Treinta Mil”
mano por ella misma,
ntral el pañuelo emble-
aza de Mayo). Mientras
ne dos series en las que
omónimo porteño, el
en con inquietante
es de Ruth Benzacar.



“Más que política, mi obra es crítica, y es crítica desde la realidad, de lo que sucede y de lo que me sucede a mí”, Rosana Fuertes.
Los dilemas de Miguelito: algunas de las 252 camisetas (18 x 22 cm c/u) que forman la otra instalación en Benzacar.

ndia

narias. “El fútbol es un deporte muy fuer-
te para nosotros: divide, une y marca di-
ferencias de clase. Lo mismo ocurre a tra-
vés de la historia con los escudos. Hasta
ahora llevo hechas más de 500 camisetas
diferentes, que fueron exhibidas en di-
ferentes lugares. En Nueva York y la Bial
de La Habana 1994, por ejemplo, incor-
poré emblemas locales, un escudo referi-
do al Klu Klux Klan, una camiseta con los
logos de Visa y de McDonald's, la bande-
ra cubana y una postal turística de La Ha-
bana.” En 1993 Fuertes incorporó por pri-
mera vez una frase en una obra suya: *Por
la tristeza de los niños ricos, por la alegría
de los niños pobres* (uno de los slogans de
la campaña presidencial de Menem). La
obra integró la muestra colectiva *Del
Borde* en la Fundación Banco Patricios y
consistía en 204 piezas de 12 x 12 cm,
colgadas en dos paredes que convergían
en un rincón (uno de esos dos bloques
estaba dedicado a los niños ricos y el
otro a los niños pobres). “La idea era
trabajar con opuestos: las dos series te-
nían un marco formado por chupetes y,
adentro, imágenes opuestas (por ejem-
plo, el escudo de familia en el caso de
los niños ricos y el escudo de Boca, en
el de los niños pobres).”



MIGUELITO VS. MICKEY Al entrar al
espacio de la galería Ruth Benzacar ocu-
pado por las obras de Rosana Fuertes, el
espectador percibe el choque de fuerzas
contrapuestas: de un lado, las pulcras ca-
misetas con relampagueos de fatuidad o
idiotez custodiados por Miguelito; del
otro, un inmenso mural con viñetas de
historietas fragmentadas, sobre el cual re-
posa una serie de cuadros en los que el
ratón Mickey —más irreverente que su ho-
mónimo argentino— contempla emblemas,
personajes, y paisajes de estridencia cro-
mática. “Quise transformar el espacio al
que uno está acostumbrado en una gale-
ría, sobre todo las paredes blancas. Que
los cuadros siguieran teniendo importan-
cia pero, a la vez, que el fondo estuviera
hecho de insinuaciones, que nada estuvie-
ra completo. Por suerte, la gente de Ben-
zacar se entusiasmó con esta idea”, dice
Fuertes. Precisamente en esta confronta-
ción de opuestos reside el voltaje estético
de la muestra. “Aunque sean diminutivos
del mismo nombre, Mickey y Miguelito
denotan dos culturas opuestas, y además
uno es un personaje principal y el otro es
un personaje secundario. La admiración
por ambos me sugirió la idea de estas se-
ries: en una pared el atiborramiento de

imágenes, jugando con el comic y con la
pintura mural, y en la otra la aparente
neutralidad del color y de imagen, en la
serie de las camisetas. Pero cuando uno
observa de cerca y lee las frases y ve los
dibujos de Quino, comprueba tanta o más
fuerza quizá que la otra serie.”

PATEANDO EL TABLERO La idea de
trabajar con el dibujo de Disney surgió
hace tres años. Fuertes era maestra de gra-
do en un colegio parroquial ubicado en
San Telmo y empezó a archivar imágenes
del ratón con la colaboración de sus
alumnos (“Me traían remeras, mochilas, y
juguetes donde aparecían Mickeys”). Pin-
tados con una destreza técnica que borra
todo vestigio de manualidad, tanto en los
personajes como en los fondos abarrotados
de color, la serie de Mickeys se empa-
renta más directamente con las apropiaciones
de algunos artistas norteamericanos de
comienzos de los '80, como Sherrie Levine
(quien encerraba al Gato Félix en el
ascetismo de una obra de Donald Judd) o
Ronnie Cutrone (ex empleado de la Fac-
tory que exorcizó su temporada en el in-
vierno warholiano pintando desprolija-
mente a un Pájaro Loco desorbitado sobre
la bandera de Estados Unidos). A pesar de

reconocer el parentesco con ellos, la artis-
ta advierte con claridad pedagógica: “Yo
trabajo con la apropiación: robo ideas pa-
ra que de esas ideas ajenas surjan ideas
propias”. Quizá por eso, además de ins-
taurar un recorrido veloz por la llanura de
los chistes (Mickey expulsando del cuadro
al Gato Félix, o siendo él mismo expulsa-
do por un Patoruzú colérico) o la ironía
certera (Mickey caminando sobre sus ma-
nos delante de los mapas invertidos de la
Argentina, Mickey con una remera que re-
produce la cara del Che), la artista marpla-
tense también somete a Mickey a un turis-
mo inquietante: lo coloca atrapado por
una grilla negra, contemplando los pañue-
los emblemáticos de las Madres de Pla-
za de Mayo, o huyendo de una svástica
rodante. Es que Fuertes ve “muchísima
desconexión entre la realidad y el arte” y
afirma que no le interesa hacer una obra
que no tenga conexión con la realidad.
“Más que política, mi obra es crítica, y
es crítica desde la realidad, de lo que
sucede y de lo que me sucede a mí”,
concluye, mientras desde uno de sus
mejores cuadros, poblado por efigies de
Menem, Mickey continúa riéndose de
ese otro aprendiz que estuvo a punto de
convertirse en brujo.■

Premio Planeta 1998

L A S N O V E L A S Q U E T O D O S V A N A L E E R

1992
Alicia Steimberg
Cuando digo
Magdalena

1993
Carlos Chernov
Anatomía humana

1994
Antonio Dal Masetto
La tierra incomparable

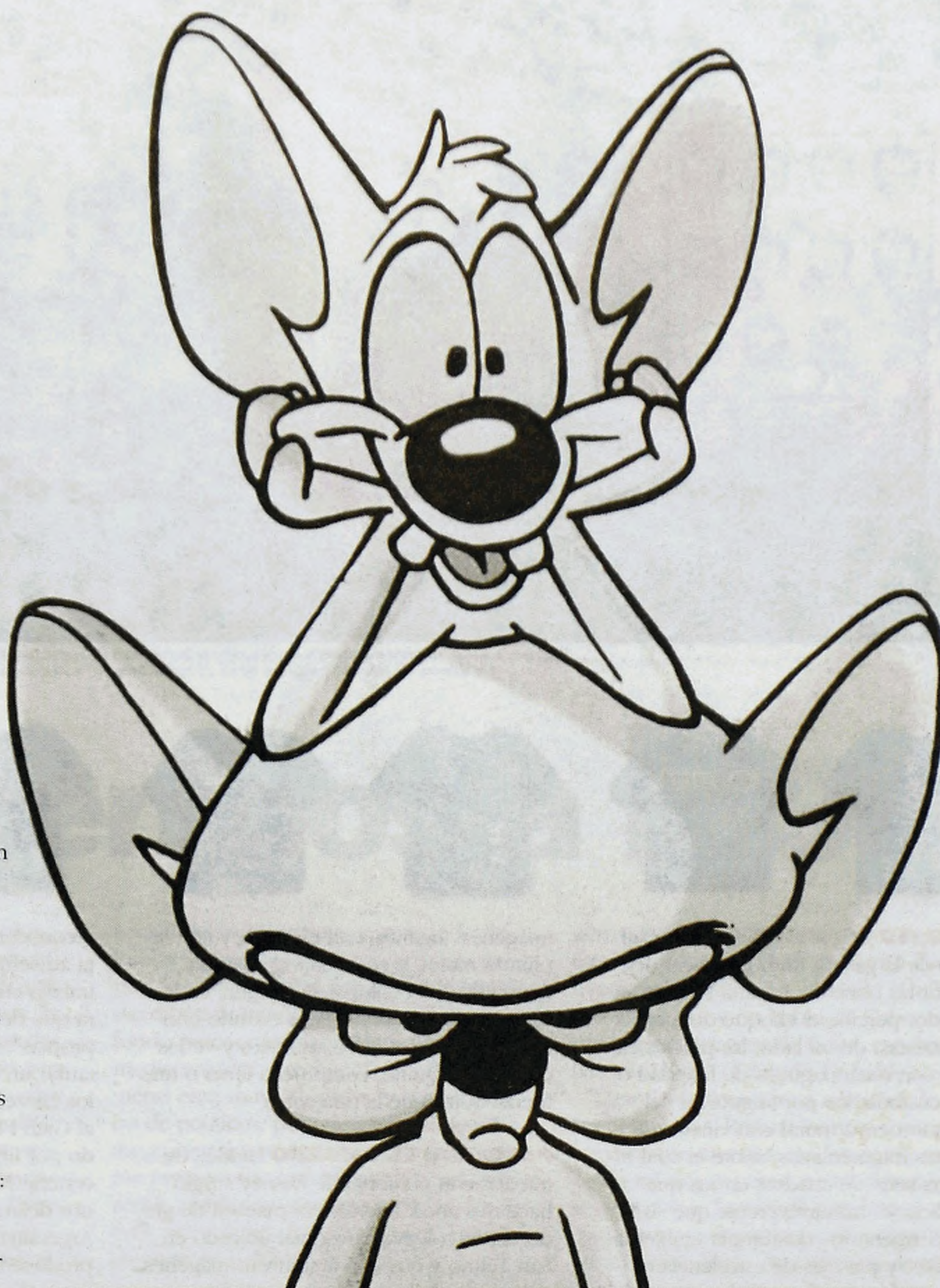
\$ 50.000 para la novela ganadora
\$ 10.000 para la primera finalista

El Grupo Editorial Planeta convoca a su VII Premio a la mejor novela inédita.
El Jurado estará integrado por los escritores **María Esther de Miguel**, **Marcos Aguinis**,
Tomás Eloy Martínez y **Manuel Vázquez Montalbán**, y por el editor **Ricardo J. Sabanes**.
Las bases pueden solicitarse por correo a: Premio Planeta 1998, Av. Independencia 1668
(1100) Buenos Aires, o personalmente, de lunes a viernes de 10 a 17 horas.
La recepción de obras cierra indefectiblemente el 7 de septiembre de 1998.

1995
Vicente Battista
Sucesos argentinos

1996
María Esther de Miguel
El general, el pintor y la dama

1997
Ricardo Piglia
Plata quemada



Por PABLO MENDIVIL Con el respaldo de Steven Spielberg, y con la Warner Brothers como productor asociado, Tom Ruegger pudo llevar a la pantalla en 1995 una idea que lo tenía atormentado: un par de ratones de laboratorio -de los laboratorios ACME, para mayor precisión- que aprovechan la noche para llevar a cabo sus más oscuros y ridículos planes. En el mejor estilo de las duplas bueno/malo, tonto/inteligente, Pinky carga con todas las taras posibles: es el más grande de los dos roedores, sus movimientos carecen de coordinación y lo más probable es que el experimento que lo tiene como protagonista en el laboratorio tenga mucho que ver con una lobotomía. Cerebro, en cambio, se define por su nombre: tiene una cabeza casi del mismo tamaño que el resto del cuerpo y un malhumor constante. Cerebro es, obviamente, quien idea todos los planes, y Pinky quien los acata, no muy al pie de la letra, para exasperación de su amigo. El resultado es previsible, y los dos ratones terminan cada episodio tal como empezaron, sosteniendo exactamente el mismo diálogo. Pinky pregunta: "¿Qué haremos mañana por la noche, Cerebro?" Y su camarada contesta: "Lo mismo que todas las noches Pinky: tratar de dominar el mundo".

HAGALO USTED MISMO Tom siempre persigue a Jerry. El Coyote siempre persigue al Correcaminos. Y Pinky y Cerebro siempre intentan conquistar el mundo. Lo novedoso esta vez no es la idea del fracaso perpetuo -combustible básico de muchos dibujos animados-, sino los planes que desarrollan los roedores, que, por ser ratones de laboratorio, tienen mucho que ver con la ciencia. Aparecen así simplificadas explicaciones de la Teoría de la Relatividad, o personajes como Gutenberg, sin que la historia caiga jamás en un tono didáctico. Tantas referencias a personalidades y teorías científicas no impiden que los protagonistas fracasen en cada uno de sus intentos, y se empeñen en continuar con su quimera sin desalentarse. Hay dos tipos de capítulos: aquellos en que el plan puede llevarse a cabo con materiales fácilmente adquiribles en los laboratorios ACME, y aquellos en que deben recurrir a recursos externos para cumplir con su misión. Ejemplos varios del primero: "Mi última invención es el Sonido Cerebrofónico. Instalaremos parlantes gigantescos en el Polo Norte y en el Polo Sur. Una vez que nuestros parlantes se encuentren en su lugar, transmitiremos el incesante goteo de una canilla mal cerrada. Incapaz de comprender de dónde

TODOS QUIEREN dominar EL mundo

Es un dúo de ratones propiedad de los laboratorios ACME, que todas las noches intenta conquistar la Tierra con los planes más demenciales: música disco, shampoos con mensajes subliminales y el sonido de una canilla mal cerrada. Luego de triunfar solos en la Warner, este año se unen con los lunáticos Tiny Toons de Spielberg para su nueva etapa. Pero ¿sobrevivirán a la histeria de la niña Elmyra Toon?

proviene el sonido, la población se volverá temporalmente loca y nosotros dominaremos el mundo", dice Cerebro. Y una semana después: "Crearé mi propia teoría de conspiración. Voy a hacer correr una historia salvaje e improbable para convencer al público de que soy víctima de un

plan secreto cuyo único propósito es evitar que yo tome mi verdadero lugar como gobernante del mundo". Y, más tarde, aun inmune al fracaso: "Este spray es un repelente de cuero. Una vez que la gente sea expuesta a esta fórmula, serán incapaces de tocar sus billeteras y, por lo tanto, no podrán utilizar su dinero. Caerán las economías, y mientras el caos se generaliza, yo llegaré al poder".

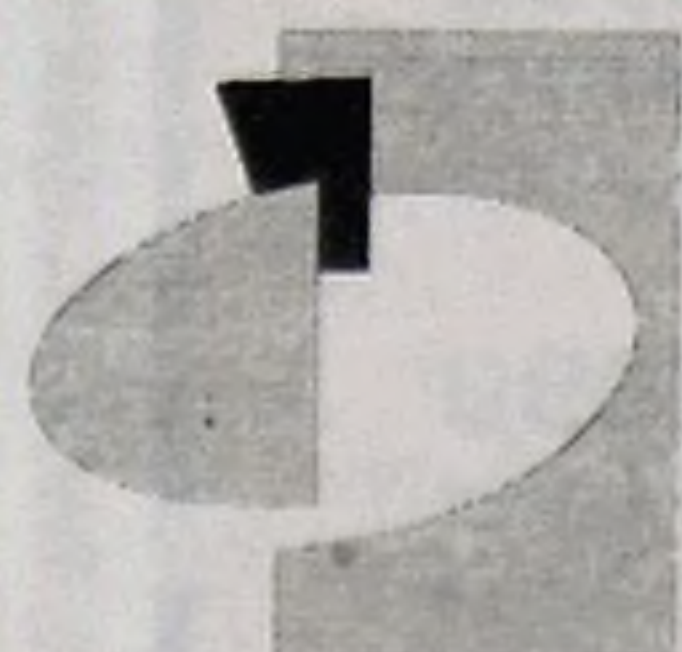
DINERO POR NADA Pero después están los otros: los planes en que las sumas más estrafalarias entorpecen el plan. Por ejemplo, en el capítulo en que necesitan U\$ 23.999.693,38 para comprar un cohete y millones de pequeños cristales que pegarán en la Luna para transformarla en una gigante bola de espejos, "porque cuando la gente la vea, bailará disco frenéticamente hasta quedar exhausta, y así podremos dominar el mundo". Para lograr esa suma, Cerebro planea establecer su reputación como un famoso y venerado pintor, para vender sus cuadros en su-

mas incalculables y así solventar los gastos. En otro capítulo, el plan es cambiar las etiquetas de todos los frascos de shampoo del mundo para agregarle un mensaje subliminal. El presupuesto asciende esta vez a U\$ 162.000.000,43 y contempla la compra de nuevas etiquetas, goma de pegar a prueba de agua, crayones de colores para copiar con exactitud los distintos diseños, un sacapuntas para crayones que sólo viene incluido en las cajas de crayones caros, tijeras pequeñas y extremadamente filosas, traducciones a 188 idiomas y un paquete de chicles. Para comprar todo esto, Cerebro escribirá una comedia musical que permanezca para siempre en cartel en Broadway y el West End. Huelga decir que el plan de Cerebro fracasa, como siempre.

LAS NOVEDADES DE SIEMPRE Mal acostumbrados al chiste tonto y repetido de la televisión vernácula, sorprende el uso que le da esta serie a algunas repeticiones para tomarla mucho más interesante. En la mayor parte de los capítulos, en algún momento decisivo de la historia, Cerebro pregunta: "Pinky, ¿estás pensando lo mismo que yo?" Obviamente, su compañero piensa en cualquier cosa menos en eso y la respuesta inevitablemente comienza con un "creo que sí, Cerebro, pero...", para terminar con desconcertantes sinsentidos del tipo "¿si reemplazara la P por una O, mi nombre sería Oinky (Cerdito), no es cierto?"; o "¿quién querría ver Blancanieves y los Siete Samurais?". Todo esto en boca de roedores que cambian sus apodos según la ocasión. Cerebro puede convertirse en Toulouse Le Brain, Robin Brain (un noble que roba a los ricos para quedarse con el dinero), Monsieur Jean-Jacques Jean-Jean-Jean o El Espíritu del Padre de Hamlet. En todos esos casos, su fiel compañero se convierte en Sancho Pinky.

MUNDO WARNER A fines de la última temporada, los directivos del sector televisión de la Warner se encontraron frente a una disyuntiva: ¿financiar los nuevos capítulos de los *Tiny Toons Adventures* de Spielberg o los episodios de *Pinky y Cerebro*? Salomónicamente, decidieron unificar las series, en una nueva era que se conocerá como *Pinky y Cerebro: Los años con Elmyra*. Los laboratorios ACME serán vendidos y los dos científicos roedores trasladados a una tienda de mascotas, donde serán comprados por Elmyra Duff, la niña histérica del elenco estable de los Tiny Toons. La casa de Elmyra servirá de base para los nuevos planes de conquista mundial, con un interesante agregado: tener siempre a mano cualquiera de los personajes de los Tiny Toons que sean necesarios. De esta forma, Elmyra contribuirá a frustrar los planes de los ratones, Pinky tendrá una nueva amiga con quien jugar y Cerebro estará exasperado por partida doble. Si el dúo desea conquistar al mundo, deberá escapar de las manos de Elmyra, ya que la niña es famosa por decapitar a todos sus juguetes, y torturar cuanto mascota se pone a su alcance. ■

Pinky & Cerebro se emite de lunes a viernes a las 10 y 17.30, y los sábados y domingos a las 11.30 por el canal Warner (22 de Cablevisión y 35 de Multicanal); y de lunes a viernes a las 11 por Cartoon Network (20 de Cablevisión y 34 de Multicanal).



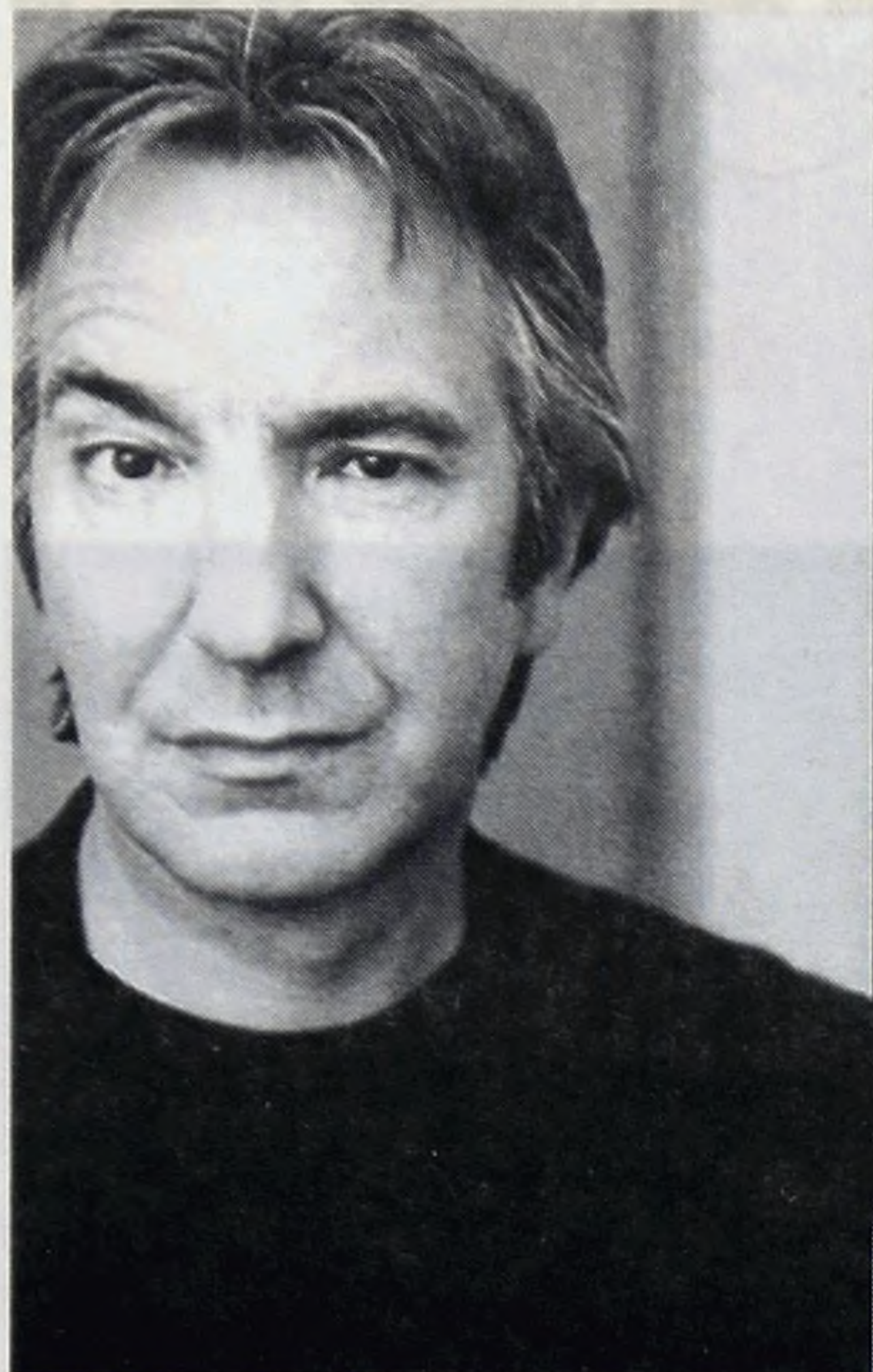
**Fundación
Puertas Abiertas**

Tel/Fax: 964-3235
Llamar lunes a viernes de 15 a 20 hs.

Atención psicoanalítica
de los trastornos de la infancia,
la adolescencia y la familia.

Charcas 2744, 1º- dto. 3, Cap. Fed.

e-mail: puertasabiertas@ibm.net



El secreto mejor guardado

Pregunta: ¿qué tienen en común el psicoterrorista con impecables modales de *Duro de matar*, el rocambolesco sheriff de Nottingham en la *Robin Hood* con Kevin Costner, el mefistofélico asesor de imagen de *El ciudadano Bob Roberts*, el marido cornudo por incesto en *Abre tus ojos*, el circunspecto y noble coronel de *Sensatez y sentimientos* y el ahora director de *La visitante del invierno*? Respuesta: Alan Rickman.

Por DOLORES GRANA Existen actores que filman películas diseñadas a medida para su lucimiento, y hay otros que toman por asalto esas mismas películas y se las roban sin ningún tipo de miramientos. Los primeros son estrellas de cine no siempre merecedoras de esos cachets siderales. Los segundos, actores. O, si se prefiere, agujeros negros: se devoran todo, hasta la luz de esas estrellas cuyos nombres aparecen en tipografía más grande en el poster en cuestión. Y nadie mejor para *sabotear* una película ajena –o el orden natural y cósmico– que Alan Rickman.

EN LOS PAPELES “No le harías algo así a un actor norteamericano”, le gritó Alan Rickman a Neil Jordan, el director de *El precio de la libertad*. ¿La razón? En su primer día de rodaje, y sin ensayo previo, Rickman tuvo que dar un discurso frente a cinco mil extras irlandeses. Sin guión. La pelea terminó con Rickman recibiendo órdenes por interpósita persona durante el resto del rodaje y rehusándose a publicitar el film. La película, por supuesto, terminó en fiasco absoluto (responsabilidad compartida a medias por Jordan y el ridículo acento irlandés de Julia Roberts). Rickman, por supuesto, interpretaba al personaje menos atractivo del film (sí se exceptúa a los sádicos agentes antiterroristas británicos): Eamon de Valera, especie de zopenco elevado a presidente, según la burda versión histórica de la película. Alguien que prohibía constantemente los arrebatos heroico-románticos del Michael Collins de Liam Neeson, para luego provocar él solito la guerra civil en Irlanda y enviar a su ex compañero a la muerte por traición.

Alan Sidney Patrick Rickman (Londres, 1946) se especializa en dos tipos de papeles: a) malvados y geniales; b) buenos y aburridos. Pero invariablemente parecen ser los personajes que nadie más quiere o puede interpretar. Todo, por supuesto, condimentado con el hermetismo sobre su vida privada y la apropiada dosis de mala suerte que siempre viene bien a la

hora de construir una leyenda. Porque casi nadie conoce a Alan Rickman: a algunos, el nombre suena conocido; a otros, apenas los sorprende el pésimo estado de su dentadura.

DURO DE SUPERAR La carrera de Alan Rickman comenzó a despegar en 1985, cuando la Royal Shakespeare Company realizó una versión de *Las relaciones peligrosas*, en donde él por supuesto interpretaba al vizconde de Valmont. Y aquí es donde el factor suerte (mala) comenzó a funcionar: Stephen Frears decidió realizar una versión filmica de la obra basada en esa puesta teatral, pero el rol quedó en manos de John Malkovich (quien lo utilizó como pasaporte para un sinnúmero de papeles más o menos perversamente sensuales, más o menos parecidos y, ya que estamos, para una amable decadencia actoral). Presa de una crisis de autoestima, Rickman decidió emigrar a Hollywood para interpretar al Hans Gruber de la primera e insuperable *Duro de matar*, uno de los más sofisticados villanos que ha dado el cine en mucho tiempo (el *affaire* Jeremy Irons basta como comparación). Al parecer, la exigencia no era demasiada: “Aprender ocho líneas de diálogo cada dos días y tomar sol. El director estaba convencido de que lo primordial de mi personaje era estar bronceado, Dios sabe por qué”. Y el cachet, mucho menos: “Creo que me eligieron porque le pagaban siete millones de dólares a Bruce Willis, y necesitaban a alguien que hiciera de villano por monedas”.

Luego de filmar dos películas sin demasiadas consecuencias, Rickman decidió volver a Hollywood, esta vez para interpretar al sheriff de Nottingham en *Robin Hood* (1991). Aquí entró en acción el factor sorpresa. Nadie sabía quién era Rickman, ni dentro ni fuera de la película, pensada íntegramente para el lucimiento de su estrella: Kevin Costner como héroe con calzas. Los problemas comenzaron de entrada. Rickman mejoraba diálogos con frases tan desopilantemente malignas como “Tú, a mi cuarto a las 10.30. Tú, 10.45... y trae una

amiga” o “¡Cancen las sobras para ancianos y huérfanos. Nada de decapitaciones sin dolor... y suspendan la Navidad!”, se rehusaba a hacer más ridículo del que fuera estrictamente necesario, y, en definitiva, nadie se acordaba de Robin Hood cuando aparecía el malo de Nottingham. Rickman era tan soberbio en su papel –y Costner tan pedestre en el suyo– que muchas de sus escenas quedaron fuera de la película, en un ataque de celos del protagonista-productor. Sin embargo, lo que se vio bastó para que Rickman se alzara con el premio al mejor actor (aunque lo suyo fuera un papel secundario) de la Academia Británica, del Festival de Seattle y los premios del periódico *Evening Standard*. Y ya todos saben cómo siguió la carrera de Costner.

FLEMA BRITÁNICA Después, *Truly, Madly, Deeply* de Anthony Minghella –una suerte de *Ghost* para personas pensantes dirigida por quien más tarde triunfaría con *El paciente inglés*– en donde interpretaba a Jamie, el marido muerto y espectral de Juliet Stevenson que la perseguía desde el más allá y el más acá. Y enseguida, para no perder la práctica, Rickman se abocó a otro nuevo villano maquiavélico: Lukas Hart III, el cerebro detrás de las inescrupulosas actividades políticas del candidato Bob Roberts en el film de Tim Robbins. Hart *the third* era tan elusivo como Rickman, pero, como Rickman también, proclive a mercuriales ataques de ira, sacando provecho de su poco agraciada nariz y sus oscuros problemas de mandíbula, similares a los que sufría Humphrey Bogart. Así, el secreto es que sea Rickman: problemas maxilares y una voz capaz de derretir formaciones rocosas que resultan en una forma insuperable de decir las cosas, por más nimias que sean. Y esa mueca intentando pasar por sonrisa, claro.

En 1995, y después de cimentar debidamente su fama de actor difícil con otra pelea con su director (Mike Newell y su *An Awfully Big Adventure*, sobre un director teatral autócrata interpretado por la *starlet* Hugh Grant, en

donde Rickman era P.L. O'Hara, un motociclista que milagrosamente se llevaba a la chica) se puso en las botas de caza del sufrido y eficiente coronel Brandon para la adaptación cinematográfica de *Sensatez y sentimientos*, de Ang Lee, en donde demostró lo que puede hacer un uniforme, un caballo y un amor (no) correspondido.

DIOS EXISTE En 1996, y luego de ganar varios premios por su *Rasputín* (recientemente editado en video), Rickman decidió pasar al otro lado del mostrador para dirigir *La visitante del invierno*, recientemente estrenada en cines: un día en la vida de una madre en decadencia física e hija viuda en una inhóspita localidad escocesa que intentan reanudar una relación largamente abandonada. Madre e hija son madre e hija en la vida real: Phyllida Law y la inimitable –en todo sentido– Emma Thompson, obvio plus actoral en este *tour de force* compartido. Como contrapunto de la relación entré ellas, hay una pareja de viejitas habitués de cuanto velorio suceda en la comarca y una iniciación sexual del hijo/nieto en manos de la chica fatal del pueblo. La película, como era de esperar, no tuvo demasiado éxito, quizá por la falta de respiro de la áspera obra teatral en que se basó el guión, tan desolado como el mar que actúa como séptimo personaje. Rickman decidió volver a la actuación haciendo ángel ventrílocuo de Dios en *Dogma*, la esperada película religiosa del director más o menos independiente Kevin Smith (autor de *Clerks*, *Mallrats*). Habrá que esperar hasta el año que viene para saber si Rickman obtiene el reconocimiento que tanto merece y al que escapa como si le fuera la vida en ello. Pero si de algo se puede estar seguro, mientras tanto, es que cualquier película con Alan Rickman, es una película de Alan Rickman. Con eso basta, por más que a Kevin Costner –y ¿coming soon?– a Tom Cruise, Mel Gibson y siguen las estrellas, no les cause la menor gracia. ■

A D N E G A

DOMINGO

LUNES

MARTES



Molina Campos. Organizada por Vinos Finos Selección Santa Ana se inaugura una muestra abierta de la obra de Florencio Molina Campos. Utilizando gigantografías ubicadas en 6 diferentes puntos de la ciudad, este museo sobre ruedas hará uso de un pequeño ómnibus con capacidad para 19 personas. La propuesta está abierta al público, y es ideal para escuelas e instituciones. A las 11 y a los 15.30 desde Diagonal Norte, entre Cerrito y Libertad. Reservas al 0-800-78466. **GRATIS.**



◆ **Fito Páez.** Durante 3 únicas presentaciones, (el domingo, el lunes y el martes) Fito se presenta en un show íntimo y cercano, para sólo 250 personas. A las 21.30 en Morocco. Entrada \$30.

◆ **Meriendas rockeras.** En este show en vivo, bautizado como *La merienda con Jorgito y sus Alfajores*, se podrá escuchar música, compartir alfajores y una merienda a elección, que puede ser de té, café, café con leche, mate cocido o chocolatada. A las 18 en el Bar del C.C. Cátulo Castillo, Scalabrini Ortiz 1685. Entrada \$3.

◆ **Opera.** Se presenta en escena *Manon*, ópera en tres actos de Jules Massenet. Dirigida musicalmente por Reinaldo Censabella, el elenco está encabezado por Paula Almenares. A las 17.30 en el Teatro Argentino de La Plata, en la Sala de 49 entre 7 y 8. Entrada \$15, jubilados y estudiantes \$10.

◆ **Liliana Herrero.** Presenta en vivo su último trabajo *El diablo me anda buscando*. Como artistas invitados estarán Fito Páez, Celeste Carballo, León Gieco, Nora Sarmoria e Iván Noble. A las 21.30 en La Trastienda, Balcarce 460. Entrada \$15.

◆ **Clun.** Continúa con éxito esta obra de teatro íntegramente ideada por clowns de La Trup. A las 16 en el Auditorio del C.C. Recoleta, Junín 1930. Entrada \$6.

◆ **A Tirador Laser.** El trío líderado por Lucas Martí en guitarra y voz, Nahuel Vecino en bajo y Fernando Samalea en batería se presenta en vivo junto a Karting. A las 21 en el Dorado, Hipólito Yrigoyen 947. Entrada \$5.

◆ **9º Concierto a Primera Vista.** La Sociedad Händel organiza e invita al 9º Concierto a Primera Vista, una experiencia abierta para todos los coreutas. La propuesta es reunirse para cantar una obra sorpresa del repertorio sinfónico coral, con la participación de solistas y orquesta. A las 12.30 será la entrega de partituras, a las 13 el ensayo, a las 15 se agrega la orquesta y a las 21 el concierto al público. Inscripción al 812-5291, 957-0155, 774-8028, 204-8790 y 781-1334. En la Iglesia del Salvador, Av. Callao y Tucumán.



Video y arte digital. Comienza la Tercera Muestra Euroamericana de Video y Arte Digital. A través de seminarios, exposiciones y conferencias, este encuentro se realizará en distintos espacios culturales y tratará de reflexionar acerca de la condición actual de los medios de comunicación audiovisual. Entre los eventos del lunes se destaca la proyección de los videos *Los muertos del Sena* (1989), y *M is for Man, Music, Mozart* (1991) de Peter Greenaway. A las 21 en el C.C. Rojas, Corrientes 2038. **GRATIS.**



◆ **Margaret Mead.** Organizada por el Teatro San Martín y la Fundación Cinemateca Argentina se presenta el *Margaret Mead Film & Video Festival*, el más importante festival de cine documental y etnográfico de los Estados Unidos. Esta vez se proyectarán *Boca do lixo*, de Eduardo Coutinho y *Odo Ya! Life With AIDS* de Tania Cyprinao a las 14.30 y a las 19.30. Y a las 17 y 22 se dará *Trinkets and Beads* de Christopher Walker. En la Sala Leopoldo Lugones, Teatro General San Martín, Av. Corrientes 1530. Entrada \$3.50.

◆ **Alberto Rizzo.** Presenta *El Delta, agua y hechizo*. Realizadas en óleo sobre tela estos paisajes del Tigre deslumbran por su luminosidad y sus deliciosas combinaciones cromáticas. De 10 a 13 y de 15.30 a 20.30 en Mediterránea, Pacheco 2380. **GRATIS.**

◆ **Santiago de Compostela.** A cargo del profesor Adolfo Lozano se realizará esta conferencia-audiovisual sobre *Santiago de Compostela y el año Santo 1999*. A las 19.30 en el Auditorio Federico Lacroze, F. Lacroze 1947, 1º piso. **GRATIS.**

◆ **Rosana Fuertes.** Presenta una nueva y llamativa exposición. A partir de camisetas de fútbol e íconos como Miguelito y Mickey Mouse, la artista transmite una visión crítica sobre el vacío que subyace bajo la falsa apariencia de goce estético. De 11.30 a 20 en la Galería Ruth Benzacar, Florida 1000. **GRATIS.**

◆ **Cine.** Proyección de *Reencuentro*, con las actuaciones de Glenn Close, William Hurt, Kevin Kline y Tom Berenguer y dirección de Lawrence Kasdan. A las 20 en el Centro Shuren, Vuelta de Obligado 2545. Entrada \$2.

◆ **Rimsky-Korsakov.** La Orquesta Filarmónica de Buenos Aires, dirigida por el maestro Alexander Anissimov interpretará *Noche de Verano en Madrid* de Glinka, el *Concierto para violoncello y orquesta N°1 en Mi bemol, Op. 107* de Shostakovich, la suite de la leyenda *La ciudad invisible* de Rimsky Korsakov y el *Poema del éxtasis* de Scriabin. A las 20.30 en el Teatro Colón, Cerrito 618. Entradas entre \$7 y \$35 en Toscanini 1168, de 10 a 15 y de 15.30 a 20. En el Teatro Colón, Cerrito 618.



Eduardo Audivert. Presenta una nueva muestra de pinturas que continuará abierta hasta el 12 de septiembre. Con levedad y precisión, este maestro de la acuarela crea en sus obras un espacio resplandeciente, en el que cada pétalo, cada color y cada línea obligan a reinventar el mundo. Con sabiduría e inspiración, las pinturas de Audivert descubren a la vista los espíritus que cohabitan con la vida y los sueños de los hombres. De 10.30 a 21 en Colección Alvear de Zurbarán, Av. Alvear 1658. **GRATIS.**



◆ **Ilustradores para chicos.** 41 artistas argentinos participan de esta muestra de ilustradores de libros para chicos. De 14 a 21 en el Centro Cultural Recoleta, Junín 1930. **GRATIS.**

◆ **Guitarras en concierto.** Organizado por Juan Falú comienza el festival internacional *Guitarras del Mundo 98*, el cual se extenderá hasta el 30 de este mes. Participarán de la primera fecha el Trío de la Cuerda y Ricardo Moyano (Argentina), Carsten Göndhl (Dinamarca) y Toninho Ramos (Brasil). A las 19 en el Teatro IFT, Boulogne Sur Mer 547. Entrada \$1.

◆ **Antoni Abad.** Como parte de la Muestra Euroamericana de Videoarte, Carlota Alvarez Basso realizará una conferencia sobre la obra del artista catalán. A las 19 en el ICI, Florida 943. **GRATIS.**

◆ **Opera alternativa.** *E Ritornata* es el nombre de esta obra en la que un cantante interpreta algunos de los más famosos roles femeninos de ópera entablando una relación desquiciada con su pianista acompañante. A las 21 y a las 15 en el Piccolo Teatro, Corrientes 1624. Entrada \$7.

◆ **Bruno Leonardo Gelber.** De regreso Gelber se presenta en un único recital. Para la ocasión el virtuoso pianista interpretará *Estudios sinfónicos Op. 13* de Schumann, 4 sonatas de Scarlatti y la *Fantasia en Do mayor del caminante* de Schubert. A las 20.30 en el Teatro Colón, Cerrito 618.

◆ **Pintura y Escultura.** Conjugando estilos y tendencias los escultores Giorgio Carlevaro y Luis Sifuentes González y los pintores Elena Castro Salas y Carina Peralta Coronado comparten esta interesante muestra. Sarmiento 1551, 2º piso en el C.C. Gral. San Martín. **GRATIS.**

◆ **Cine en Sarajevo.** Proyección *A bucket of blood* de Roger Corman. Filmada en sólo cinco días, esta comedia negra cuenta la historia de un torpe camarero que, accidentalmente, se transforma en escultor. A las 22 en Sarajevo Bar, Defensa 827. Entrada \$2.

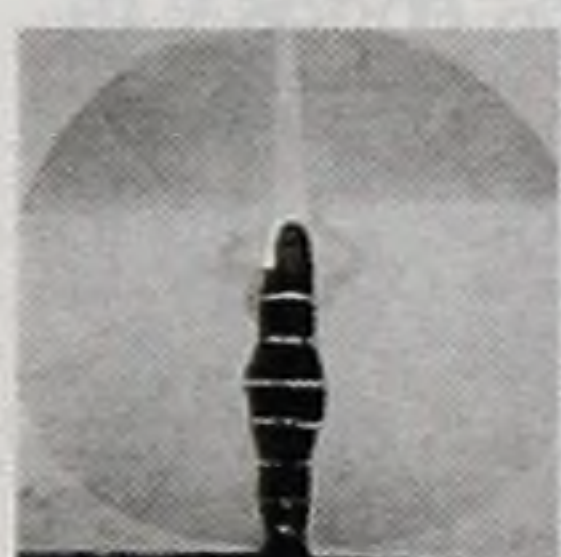
◆ **Carmen Pérez.** Presenta una nueva muestra compuesta por paisajes realizados en papel. De 14 a 20 en Alvaro Castagnino, Balcarce 1016. **GRATIS.**

Para aparecer en estas páginas se debe enviar la información a la redacción de **Página/12**, Belgrano 673, o por Fax al 334-2330. Para que ésta pueda ser publicada debe figurar en forma clara una descripción de la actividad, dirección, días, horarios y precio, a lo que se puede agregar material fotográfico. El cierre es el día miércoles, por lo que para una mejor clasificación del material se recomienda que éste llegue los días lunes y martes.

MIÉRCOLES



The Prodigy. Se presenta en vivo Prodigy, exitosísimo grupo de tecno-rock británico, formado por el tecladista Liam Howlett, y por los bailarines Maxim, Keith Flint y Leroy Thornhill. Su nuevo CD *The fat of the land* conjuga la energía del dance con el poder del punk, a lo que se le suma el impacto visual que generan sus delirantes saltarines. Como soportes estarán *DD Troniks 19.45* y *Urban Groove* a las 20.30. Entradas \$30, o con descuento por Ticketmaster al 321-9700. En el Parque Sarmiento.



♦ **Cine.** Dentro del marco de la III Muestra Euroamericana de Video y Arte Digital se proyecta *Rebecca Horn, un concierto erótico* de Heinz Peter Schwerfel.

A las 17 en el Museo Nacional de Bellas Artes, Av. del Libertador 1473. **GRATIS.**

♦ **Vues de presse.** Es el nombre de esta muestra internacional organizada por la ADG. A través de revistas, periódicos, ejemplares únicos, maquetas de lanzamiento, suplementos y números cero, esta exposición propone un recorrido visual durante las últimas tres décadas. De 12.30 a 19.30 en el MNBA, Av. del Libertador 1473. **GRATIS.**

♦ **Carlos Cañas.** Presenta *Días de guardar*, una exposición que reúne una serie de sus obras más recientes, en las que despliega un rico juego textural y cromático, combinando abstracción y naturaleza. De 12 a 18 en el Museo Sívori, Av. Infanta Isabel 555. Entrada \$1.

♦ **Plástica.** Continúan en exposición los trabajos seleccionados en el Primer Salón de Artes Plásticas Pabellón IV. El jurado estuvo compuesto por el arquitecto Clorindo Testa, por Ana Eckell y Eduardo Medici. El primer premio en pintura lo obtuvo Elsa Tropeano y de escultura lo obtuvo José María Tales. De 16 a 20 en Pabellón IV, Uriarte 1332. **GRATIS.**

♦ **Mono Fontana.** El tecladista y compositor se presenta en vivo con su banda. A las 22 en el Café Concert del Club del Vino, Cabrera 4737. Entrada \$10 con consumición.

♦ **Ciclo de cortometrajes.** El Museo del Cine del MAM presenta un ciclo de cortometrajes de jóvenes realizadores. Colaborarán con el mismo UNCIPAR, el taller de José Martínez Suárez, el Instituto Nacional de Cinematografía y Artes Audiovisuales y Sergio Cinalli. A las 18 en el MAM, Av. San Juan 350. **GRATIS.**

♦ **Poesía.** Continúa *Intimo y bailable*, ciclo organizado por Gabriela Bejerman. Esta vez será el turno de Mariana Bustelo y Silvana Franzetti con *Telegrafías*. También participarán Lola Arias y Carlos Eliff. A las 22 en el Bar Saló, Arroyo 872. **GRATIS.**

JUEVES



Björk. Llega al país la pequeña y enigmática cantante islandesa. Famosa por sus performances, Björk está actualmente presentando *Homogenic*, su tercer álbum, fuertemente influenciado por la música y el paisaje de Islandia. Nacida en 1965, Björk saltó a la fama con los Sugarcubes en los 80 y es una de las artistas pop más interesantes de la actualidad. A las 20 en el Luna Park, Bouchard y Corrientes y el 28 a las 21 en el Teatro Opera, Corrientes al 800. Como soporte tocará Michael Paradina.



♦ **Pintura.** Inaugura *1 Generación 1*, una exposición de pinturas y objetos de Andrea Fontiveros y Fernando Arto. En la foto, *Fábrica tomada* de Fernando Arto. A las 19 en el C.C. Borges, Viadomonte esq. San Martín. Entrada \$2.

♦ **Jaime Davidovich.** El prestigioso artista argentino, actualmente radicado en Estados Unidos inaugura su muestra, en la que presentará *Zócalo*, una de sus primeras videoinstalaciones, realizada en 1975. A las 19 en el MAM, Av. San Juan 350. **GRATIS.**

♦ **Luis Alberto Spinetta.** El Flaco continúa presentando *San Cristóforo Sauna de lava eléctrico*. Con su potente power trío, Spinetta tocará sus temas más fuertes, en un show no apto para los amantes de lo acústico. A las 22 en Sala Pablo Picasso, Paseo La Plaza, Corrientes 1660. Entrada \$25.

♦ **Angel Destino.** El grupo integrado por el magistral guitarrista Alejandro Fiori (ex Los Pillos y Los Encargados) y Osvaldo Alegre, se presenta en vivo junto a Tilt, grupo de pop bailable y moderno. A las 22.30 en Oliverio Always, Callao 360. Entrada \$6.

♦ **Tango.** Se presenta en vivo La Chicana, grupo formado por Dolores Solá en voz, Acho Estol en guitarra y dirección y Juan Valverde en flauta y guitarra. A las 23 en el Club del Vino, Cabrera 4737. Entrada \$15.

♦ **Jirafas en la India.** Es el nombre de esta agrupación dirigida por Roberto Kuczer. Sobre una base rítmica de tambores africanos, este original grupo arma sus melodías basándose en escalas musicales de la India. A las 23 en Tobago, Alvarez Thomas 1368. Entrada \$10.

♦ **Victoria Abril.** Se presentan en vivo los autores de *Todos los días hago eso*. Como Djs participarán Niko, Club Rayo y Nijensohn. A las 24 en Hipólito Yrigoyen 851. Entrada \$5.

♦ **Teatro judío.** Comienza *Arte Sha*, un ciclo de seis espectáculos coordinados y conducidos por Norman Erlich. Actuarán Norman Erlich, el cantante César Belenitzky y el pianista Néstor Stofbleat. A las 21 en el Teatro Hebraica, Sarmiento 2255. Abono por seis espectáculos \$50 o cada uno \$10.

VIERNES



María del Mar Bonet. La talentosa cantante presenta en vivo *El Cor del Temps*, CD grabado en vivo el año pasado con motivo de sus 30 años en la música en el que participaron figuras como J. M. Serrat, Martirio, Lluís Llach y Nena Venetsanou. Mimada por la crítica y el público en toda Europa, la cantante mallorquina-catalana actuará por primera vez en Argentina, tras lo cual se presentará en el encuentro *Con Allende Siempre* en Chile. A las 23 en La Trastienda, Balcarce 460. Entradas de \$20 a \$25.



♦ **Homenaje a The Cure.** Brindándole tributo a la banda de Robert Smith se presentarán en vivo: Medusa, Grand Prix y Jaime sin Tierra. También habrá vide-

os, desfiles de moda y maquillaje para todos los que quieran lograr un look más dark. Musicalizará el Dj Gabriel. A las 23 en el Observatorio, Urquiza 124. Entrada \$5 vestido de negro, \$7 sin ropa negra.

♦ **Peter Greenaway.** Proyección de *La Tempestad* dirigida y escrita por Greenaway. Basado en la obra homónima de Shakespeare, este fascinante film cuenta con las actuaciones de John Gielgud, Erland Josephson, Isabelle Pasco, Michel Balc y Michael Clark y con la infaltable música de Michael Nyman y canciones de Ute Lemper. A las 18.30 en el Museo Nacional de Bellas Artes, Av. del Libertador 1473. **GRATIS.**

♦ **Lina Avellaneda.** Se presenta en vivo la cantante en su última función. A las 23.30 en el Club del Vino, Cabrera 4737. Entrada \$15.

♦ **Oval.** Promoviendo los nuevos estilos dentro de la música electrónica Oval, presenta esta semana al Dj BA Frente Jungle (en el bar) y a los Dj Diego Ro K y a G-DJ Romina Cohn (en la pista 1). Oval es el único club especializado en cultura electrónica. A las 23 en Maipú 979. Entrada \$10, con consumición.

♦ **Tanga Catanga.** El grupo Barajas presenta *Tanga Catanga*, un espectáculo que reproduce en forma de fino grotesco una realidad porteña. De 15 a 19 en el Palacio de la Artes, Zapiola 2196. Entrada \$7.

♦ **Ernesto Dmitruk.** Continúa presentando en vivo, junto a su cuarteto, el material de su próximo CD. A las 0.30 en el Jazz Club del Paseo La Plaza, Corrientes 1660. Entrada \$10.

♦ **La Voz del Erizo.** El grupo de poesía organiza una nueva lectura, en la que leerán Horacio Zabaljauregui, Bárbara Belloc, Martín Rodríguez y Gabriela Bejerman. A las 20 en el C.C. Rojas, Junín 1930. **GRATIS.**

♦ **Terror.** Proyección de *Noche de brujas*, clásico del cine de terror de John Carpenter. Con las actuaciones de Jamie Lee Curtis y Donald Pleasence. A las 0.30 en el Cine Maxi, Carlos Pellegrini 657. Entrada \$3,5.

SABADO



Quédate conmigo esta noche. Es el nombre de esta obra del reconocido dramaturgo brasileiro Flávio de Souza. Dirigida por Flávia Moraes e interpretada por Celina Zambón y Ariel Casas, la obra gira en torno de la relación de un matrimonio que, durante la noche del velorio del esposo, vuelven a encontrarse por última vez. Como director de arte y vestuario estará Rodolfo Pagliere. A las 21 en el Centro Cultural Recoleta, Junín 1930. Entrada \$5.



♦ **Hondo.** Es el nombre de este espectáculo de danza-teatro de los coreógrafos Gustavo Lesgart e Inés Sanguinetti. A las 21 en el C.C. Recoleta, Junín 1930. Entrada \$10.

♦ **Cantautores.** Finaliza la presentación de *Índice virgen*, disco recopilación de canciones pop en formato demo-grabación ideado y producido por Sebastián Carreras. Esta vez participarán: 0.30 Astroboy Nunca pierde y a la 1 El Joven Low Fi, en el escenario virgen. A la 1.30, Adrián Cayetano Paoletti y a las 2 será el turno de Los Peligrosos Gorriónes (foto). En el Observatorio, Urquiza 124. Entrada \$7.

♦ **Video y arte digital.** Continúa la Tercera Muestra Euroamericana de video y arte digital. Esta vez se proyectará la segunda parte de la selección de video argentino, presentada por Rodrigo Alonso. A las 18 en San Juan 350. **GRATIS.**

♦ **Folklore.** Se presenta en vivo *Santaires*, grupo liderado por el guitarrista Roberto Calvo. Cultores de un folklore prolijo y afinado, el grupo está actualmente presentando *Capullo de Esperanza*, su último CD. A las 22 en el Foro Gandhi, Av. Corrientes 1551. Entrada \$8.

♦ **Marat-Sade.** Dirigida por Peter Weiss, esta obra pone en escena un espectáculo en el que se contraponen la figura revolucionaria y política de Marat con el individualismo del Marqués de Sade. A las 21 en el Observatorio, Urquiza 124. Entrada \$10.

♦ **Cine.** Continúa el ciclo dedicado a H. P. Schwerfel, esta vez con la proyección de *Jochen Gerz, your art y de Malstrom: Los nuevos salvajes*, un ensayo experimental influido por el grupo Fluxus y por el expresionismo alemán. A las 17 en el MNBA, Av. del Libertador 1473. **GRATIS.**

♦ **Deslenguajes.** Es el nombre de este espectáculo de Oria Puppo. El mismo parte de un proceso de diseño creativo en el cual se trabaja a partir de textos de obras teatrales determinadas a través de imágenes visuales. A las 20 en Guardia Vieja 3360. **GRATIS.**



Hace dos años pasó del under porteño a tocar con los **Fabulosos Cadillacs**, coronando una carrera en que fue mod, sónico, punk y guitarrista virtuoso, pero nunca stone. A punto de editar nuevo disco con su banda **Pez**, **Ariel Minimal** cuenta por qué hacen letras malas, música furiosa, canciones profundamente resentidas y shows no muy dignos de ver. En otras palabras: por qué hay que escucharlo con suprema atención.

QUISIERA SER UN PEZ

Por SANTIAGO RIAL UNGARO "Sí, es verdad, me gusta cambiar. Admiro a la gente como Neil Young o los Ramones, que se pueden mantener fieles a un estilo. Pero yo no me la banco". Ariel Minimal es un tipo caprichoso. Basta conocerlo personalmente o echar un vistazo a su carrera musical para darse cuenta de que sus cambios corresponden a los siempre extraños (y muchas veces hasta fascinantes) designios de una personalidad esencialmente caprichosa. Tal vez sea justamente esa esquizofrenia creativa, mezclada con una saludable actitud rockera (el tan mentado "aguante" patentado por Charly García), lo que le permite a Minimal hacer gala de una integridad artística verdaderamente envidiable. Desde sus ingenuos comienzos en Descontrol, un grupo que quedó afuera de Invasión 88, aquel mítico vinilo transparente que recopilaba a las bandas del punk local, (¿el motivo? "no querer participar de un disco que estaba producido por unos skinheads"), hasta el presente, en el que acaba de terminar la grabación de lo que será el "disco punk" de su grupo Pez (que, anuncia, "no va a tener producción"), Ariel Minimal siempre hizo lo que quiso.

LA ESTETICA DEL RESENTIMIENTO

Con dos discos editados y un tercero ya grabado y a punto de salir, Pez ha desarrollado su estilo según los parámetros de lo que Minimal (líder y único integrante que estuvo en las tres etapas) denomina la estética del resentimiento. "Somos un grupo con mala onda. Los shows los vivimos intensamente y no somos condescendientes con el público. Ya desde el momento en que pusimos tres pijas en la tapa del primer disco (Cabeza, 1994) la propuesta estaba bastante definida. Yo soy consciente de que Pez no es una banda digna de verse. Los shows en vivo están buenos, pero la estética del grupo nunca fue algo a destacarse. Somos tres tipos tocando, transpirados... no pasa nada".

Influido por grupos tan diversos como Invisible, Black Flag, King Crimson y Black Sabbath, Pez es un trío de hard-rock que, lejos del revisionismo sinfónico y del virtuosismo demagógico, desarrolla un punk progresivo, retorcido, surgido de un profundo resentimiento urbano. Ahora, a pesar de estar en una situación más cómoda, después de su ingreso a los Ca-

dillacs, Minimal reconoce que el disco nuevo "va a ser menos resentido que los anteriores", para después contradecirse: "Hace ya cuatro años que estamos tocando juntos, casi un lustro de odios y rencores. Y, de última, aunque ahora esté tocando la guitarra con los Cadillacs, yo sé que en realidad soy malo como guitarrista, así que estoy más resentido que antes".

Resentido o no, Minimal también tiene fama de bocón, así que se ataja de antemano: "Lo que pasa es que yo no sé dar entrevistas. Me mando a charlar, y no me pongo límites a lo que digo en una charla: no puedo ser tan cretino". Con la esperanza de alguna declaración altisonante y acertada (como cuando definió a Juana La Loca como un grupo "mierdero"), el periodista cizaña y trata de tirarle la lengua, pero no hay caso: "Tirar mala onda al compañero alternativo ya fue", sostiene, imperturbable y dispuesto a pasar a otro

"YO SOY CONSCIENTE DE QUE PEZ NO ES UNA BANDA DIGNA DE VERSE. SOMOS UN GRUPO CON MALA ONDA. LOS SHOWS EN VIVO ESTÁN BUENOS, PERO LA ESTÉTICA DEL GRUPO NUNCA FUE ALGO PARA DESTACAR. SOMOS TRES TIPOS TOCANDO, TRANSPIRADOS... NO PASA NADA".

tema. Y, de a poco, se hace evidente que la raíz del resentimiento de Minimal no parece provenir de la envidia, sino de un dato extramusical que explicaría y justificaría todo: Minimal es hinchado de Huracán.

EL CHICO PUNK Hace dos años, los Fabulosos Cadillacs llamaron a Ariel Minimal para que se hiciera cargo del puesto de guitarrista. De estar tocando en la húmeda y gris escena under porteña (caldo de cultivo del resentimiento más puro), Minimal pasó a tocar en estadios por toda Latinoamérica y por Estados Unidos, participando de un grupo que conjuga el éxito comercial con el compromiso musical. Como guitarrista de los Cadillacs, Arielito pudo dejar su trabajo en la Dirección General de Rentas, a la vez que pasó a ser considerado por la prensa como una especie de guitar hero local. "Al principio, cuando empecé a leer notas que hablaban de mí como un guitarrista virtuoso, pensaba que era una joda, que me estaban cargando". Virtuoso o no, Minimal ha desarrollado

como guitarrista un estilo personal, violento, en el que su instinto puede llevarlo a capturar el espíritu de Jimi Hendrix o de Astor Piazzolla con la libertad que sólo pueden permitirse los verdaderos creadores. ¿Pero cómo llegó este chabón de Bodo a tocar así?

"Yo siempre toqué. Mi debut fue a los diez años, tocando 'Mañanas campestres' en una escuela de Lugano con los que después serían los integrantes de la primera formación de Pez. Pero el primer grupo importante en el que toqué fue Descontrol." Siempre a contrapelo, Minimal recuerda que, por ese entonces "era un straight de quince años que cantaba canciones sobre mantener el autocontrol en Cemento, para un público de punks borrachos. Algunos de esos slogans son los mismos que proclaman los Fun People ahora. Será que, en definitiva, los dos estábamos influenciados por la misma perso-

na, que era Patricia (la cantante y líder de los legendarios Cadáveres). Ella es una gran catalizadora de información sobre todo lo que fue el movimiento punk, toda esa mano de la autogestión y los fanzines. De última, los Fun People están llevando a cabo exitosamente todo lo que Patricia siempre dijo de hacer".

POR QUE MINIMAL Ariel Sanzo le debe su apellido actual a los Minimals, un cuarteto de mods porteños, fanáticos de The Who y de The Jam, que sólo tocaron durante un año al parecer bastante intenso (1990), en el que tuvieron tiempo para hacerse unos trajes a medida de tres botones. "En la vida real yo era muy serio: iba a trabajar a Rentas con mi uniforme mod. Pero en vivo era una furia total. Eramos unos nenes buenos y tontos que tenían una pandilla de mods. Disfraces de la niñez", dice, hoy. Si bien no llegaron a editar nada, los Minimals alcanzaron a grabar una cinta producida por Sergio Rotman (ex saxofonista y miembro fun-

dador de los Cadillacs) con lo que la conexión Minimal-Cadillacs quedó latente. Pero los caprichos musicales se imponen, y el nuevo disco de Pez significa una vuelta a los Minimals y a su pasado punk. "Va a tener todas las características de un disco punk: las letras son malas, no hay ningún tema lento, son todos cortos y furiosos. Pero todas canciones. Yo lo veo igual de pop que el de Ataque 77. En los discos anteriores le escapábamos al formato canción. Pero en éste, los estribillos se impusieron. Son canciones que se pueden pasar tranquilamente en la radio, para que cualquiera las cante. Algo que no pasaba con los discos anteriores. Además, hay una realidad: antes de entrar a los Cadillacs, yo le dedicaba a Pez un 100 por ciento de energía, y ahora le puedo dedicar un porcentaje menor. Eso se siente: de ahí surge lo punk del disco, que es rabioso y emotivo, pero también holgazán, desaliñado, y no va a tener producción. No es el mejor disco que Pez podría hacer, es el que Pez eligió hacer, el que pudo hacer. Es la última vuelta que puedo llegar a permitirme a la adolescencia".

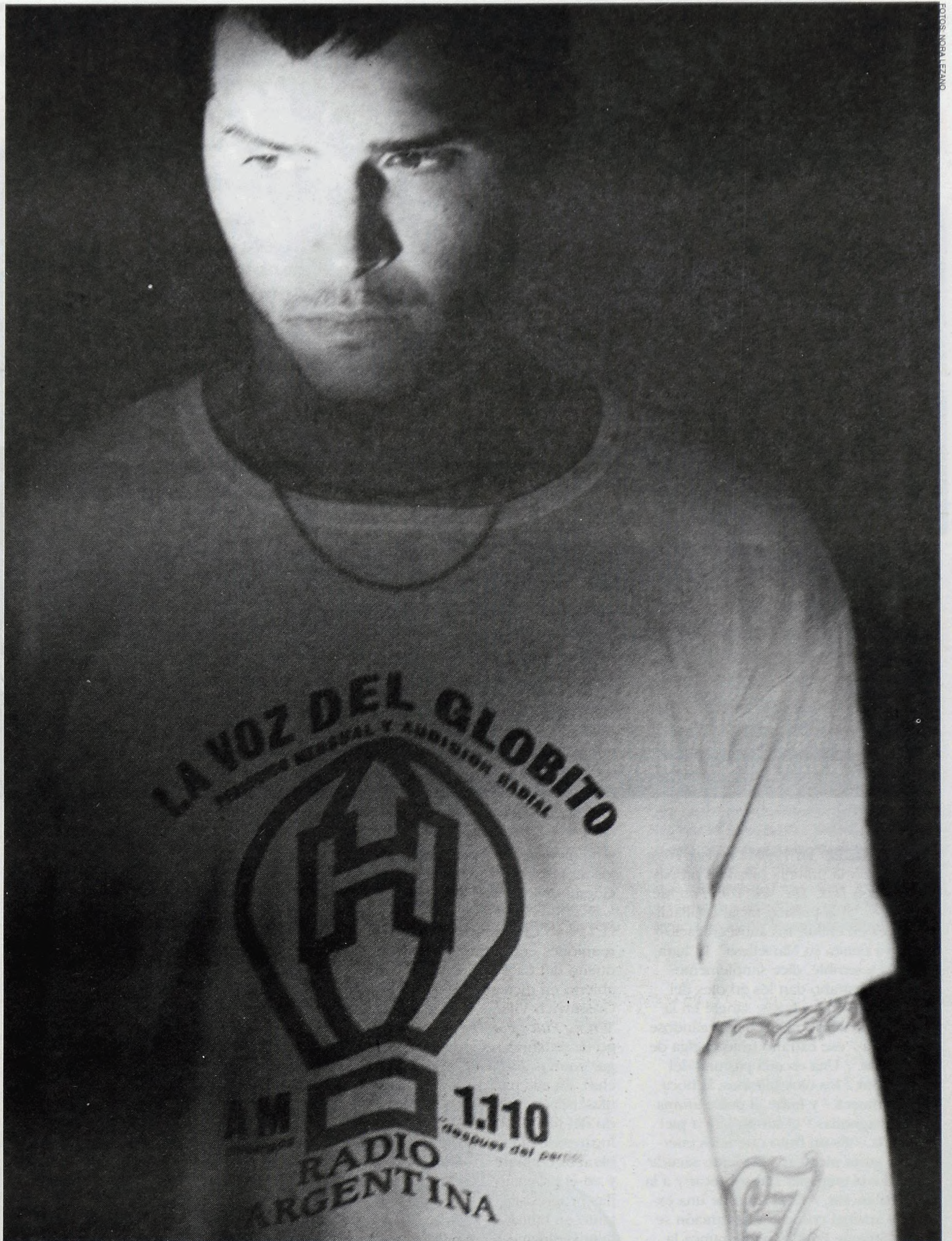
ALGUNA VEZ SONICO Muchos se lo deben seguir preguntando: ¿es verdad realmente que Ariel Minimal es el hermano del locutor BB Sanzo? ¿O era un chiste para desprestigiarlo? ¿O un separados al nacer de mal gusto? Aun hoy, la figura del locutor que en algún momento fue icono y portavoz de la movida house y la de Ariel, rocker tatuado y pesado, despierta sonrisas maliciosas e incrédulas. ¿No le da pudor a Minimal tener un hermano tan... identificado con los rankings y el Top Ten? "Cero. Mi hermano siempre quiso ser locutor y lo logró. Antes hacía eso; ahora trabaja con Lara Zimmerman haciendo un programa onda 'Buenas tardes, mucho gusto'. Nunca tuvo una ética rockera, porque nunca fue rockero: te puede hacer una propaganda de Cepita y una de Hermética, porque es su trabajo." El orden cronológico en la carrera de Arielito dice que el eslabón perdido entre los Minimal y Pez fue Martes Menta, quizás el momento más incomprensible de una carrera tan accidentada y zigzagueante como la de Ariel Minimal. Y su hermano tiene cierta responsabilidad, más bien involuntaria, pero responsabilidad al fin. "Cuando él me llevó a trabajar haciendo

producción a la Z-95 en Del Plata (la primera FM que empezó a pasar marcha y música house), me robé todos los vinilos que ellos no pasaban. Y, entre toda la basura, algo de buen pop se filtraba: ahí escuché Jesus Jones, EMF, Charlatans. Puntualmente hubo una canción de los Charlatans, 'White shirt', que me voló la cabeza, y que me dio ganas de hacer algo más moderno que lo mod. Además habían terminado los 80: se imponía hacer algo nuevo".

Buscando captar el signo de los nuevos tiempos, Minimal se fue de la Z 95 y armó Martes Menta, un grupo de pop colorido e ingenuo con el que dejó de lado el uniforme mod para convertirse en un chico alternativo y sónico. Junto a Babasónicos, Juana la Loca y Tía Newton, Martes Menta fue una de las bandas de la llamada movida sónica, apadrinada por la revista Ruido, con Pablo Schanton como gurú y arengador. "Fueron varios grupos que salieron en esa época. Con Diego Uma y Adrián Dargelos (de los Babasónicos) y Fabián (de Martes Menta) vivimos un tiempo en el mismo sótano. No sé si nosotros los influimos a ellos, pero para nosotros ellos fueron una influencia importante."

Con mucha música y poca conciencia conceptual, el grupo (que contaba con músicos de categoría, como Mariano Esaín en teclados -hoy líder de Menos que Cero-, Fabián Ghía en bajo -luego en Nativo Radioactivo- y Michu en batería -ex Avant Press y actualmente en Ticket) grabó en 1992 17 caramelos, un disco tan efervescente como evanescente. "No teníamos idea de lo que estábamos haciendo. Para la época del segundo disco, el grupo ya había adquirido personalidad musical, pero justo nos separamos. Y la verdad que fue una lástima, porque con esa formación podríamos haber hecho muchísima música. De todos mis caprichos, ése fue el único hasta ahora que tuvo que ver con un deseo de contemporizar. El resto fue mucho más egoísta".

PERO NUNCA STONE En el país más stone del planeta, Arielito fue mod, sónico, punk y guitarra virtuosa, pero nunca se hizo el stone. Ni siquiera tuvo el detalle de tatuarse la proverbial lengua en ninguna parte de su cuerpo. "A mí me encantaría ser una vieja stone. Sé



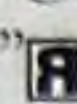
"CUANDO EMPECÉ A LEER NOTAS QUE HABLABAN DE MÍ COMO UN GUITARRISTA VIRTUOSO, PENSABA QUE ERA UNA JODA, QUE ME ESTABAN CARGANDO. AUNQUE ESTÉ TOCANDO CON LOS CADILLACS, YO SÉ QUE EN REALIDAD SOY MALO COMO GUITARRISTA, ASÍ QUE ESTOY MÁS RESENTIDO QUE ANTES".

que eso le daría mucho más peso a mi condición de rockero. Pero lamentablemente no lo soy. Es una condición que se tiene o no se tiene. No se puede jugar a ser stone."

Cuando se le pregunta quiénes tienen esa condición, contesta: "Cristian de El Otro Yo, Fernando de Catupecu Machu, Las Muñecas, los Dios son re stones. Poca gente. Obviamente, hay muchos que están en un trip stone, pero es más como una religión. En cambio éstos lo tienen sin quererlo. Y hay otros a los que les gustaría mucho ser stones, pero no: los Turf no son nada stones, por ejemplo".

COMO PEZ EN EL AGUA Se lo mire por donde se lo mire, Arielito el caprichoso tiene un trabajo fabuloso, aunque lo niegue. "Yo sé que estar con ellos me ayuda un montón. Pero, a la vez, mi entrada a los Cadillacs retrasó a Pez como banda. De última está bueno,

porque hace que el grupo sea más loser todavía. Pero mi relación con ellos es buena: somos un montón. Y, así como tienen trombonista o tecladista, tienen un guitarrista, que vengo a ser yo. Tocar con los Cadillacs me da plata, pero no

lo siento como un trabajo: no es como ir a Rentas. Es cierto que no puedo faltar a un ensayo, pero con los Minimals tampoco faltaba. En realidad, lo vivo como una bendición del cielo, que se me puede acabar en cualquier momento. ¿Si le diría a Vicentico que el tema de Gasoleros es horrible? Se lo podría decir, pero el hecho es que creo que le salió bastante bien: le pidieron un tema para un programa de televisión y él hizo eso. Además hay una cuestión de respeto. Para mí, él es un capo. Y además somos amigos: ahora nos vamos a jugar el fútbol." 

YA HAY INODORO PARA TODOS

Apareció la segunda edición de

20 años con INODORO PEREYRA

de FONTANARROSA

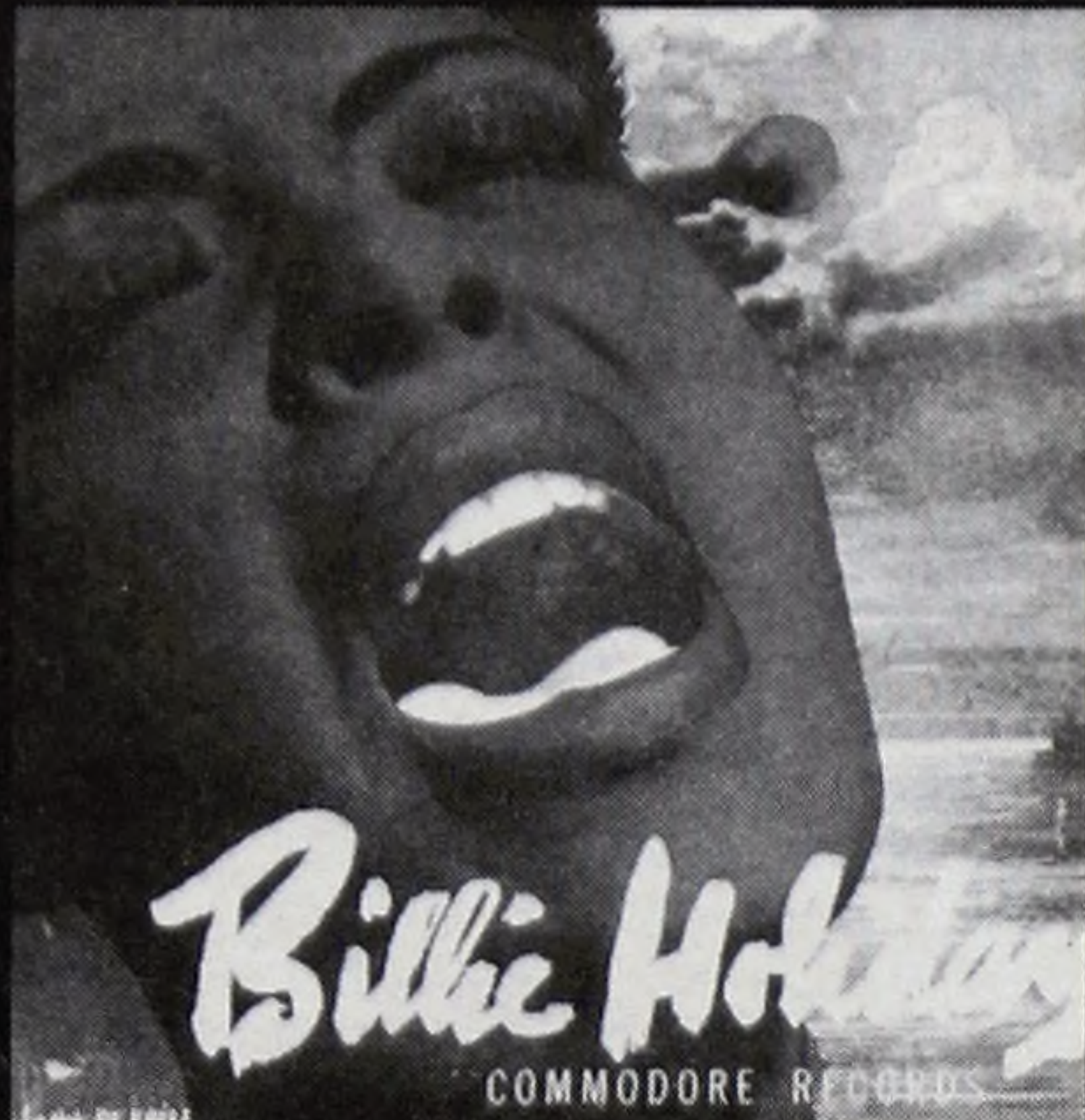
El megalibro de 700 páginas cuya primera edición se agotó en 15 días está nuevamente en librerías y kioscos.

¡Perdón por haberlos dejado sin Inodoro!



Ediciones de la Flor Gorriti 3695 (1172)
Buenos Aires Fax: 963-5616 Email: edic-flor@datamarkets.com.ar.





La fruta más amarga

Fue “la primera canción de protesta del jazz contra el racismo”. Se la eligió una de las diez canciones de la historia que verdaderamente cambiaron al mundo (según la revista británica *Q*). Pero el sello Columbia no dejó que se grabara, las estaciones de radio de la época se negaban a pasarla y los dueños de clubes prohibían que se cantara. La canción se llama **Strange Fruit** y nadie nunca la cantará como Billie Holiday.



LA TERRIBLE FOTO QUE INSPIRÓ A ABEL MEEROPOL A ESCRIBIR “STRANGE FRUIT”.

Por JUAN FORN En 1939 la revista *Time* dijo que era la primera pieza de propaganda en el jazz. *The New York Post* fue más lejos: “Si la presión racial estalla alguna vez en el Sur, los antisegregacionistas ya tienen su Marsellesa”. La letra, cándida y terrible, dice simplemente: “Un fruto extraño dan los árboles del Sur / sangre en las hojas, sangre en la raíz / y un cuerpo negro balanceándose en la brisa / ese extraño fruto cuelga de los álamos. / Una escena pastoral del galante Sur / los ojos saltones, la boca en una mueca / y entre el dulce aroma de las magnolias / el súbito olor a piel quemada. / Es un fruto que a los cuervos les gusta picotear / al viento sacudir y a la lluvia empapar / al sol secar y a la rama balancear. / Es el fruto de una extraña y amarga cosecha”. La canción se llama “Strange Fruit” y nadie nunca la cantará como Billie Holiday.

EL AUTOR No era del Sur. No era negro siquiera. Era blanco, judío y comunista. Su nombre: Abel Meeropol. Según cuenta David Margolick en *Vanity Fair*, era un maestro de escuela en el Bronx que había criado a los hijos del matrimonio Rosenberg después de que el gobierno norteamericano los acusara de espías y los ejecutara. En sus ratos libres, Meeropol escribía canciones con el seudónimo Lewis Allan (además de “Strange Fruit”, su tema más conocido es “The House I Live In” que interpretaba Frank Sinatra). A fines de los años ‘30, el Congreso norteamericano seguía negándose a redactar una ley antilinchamientos y los estados del Sur seguían cometiéndolos con alevosía, en una atmósfera carnavalesca. Meeropol tenía treinta y cinco años cuando vio una foto de un negro colgado de un árbol que lo obsesionó durante días y lo llevó a escribir la letra de “Strange Fruit”. El texto iba a publicarse como poema en el periódico del Partido Comunista, *Las Nuevas Masas*, pero finalmente apareció en el número de enero de 1937 de una publicación del sindicato docente, *El Maestro Neoyorquino*. Poco después, el mismo Meeropol le puso música y la canción comenzó a oírse en mítines del partido

y reuniones para recaudar fondos para los republicanos que combatían en la Guerra Civil Española.

EL LUGAR Uno de los asistentes a esas reuniones era Barney Josephson, el dueño del Café Society, que había abierto en diciembre de 1938 en el Greenwich Village, con el lema: *The Wrong Place For The Right People* (juego de palabras referido a que era el lugar equivocado para la gente de derecha). En sus paredes había murales antifascistas y un Hitler simiesco colgando del techo, y era uno de los pocos lugares de la ciudad donde negros y blancos confraternizaban, en las mesas y en el escenario (casi todas las estrellas progresistas de la época iban de tanto en tanto: de Charlie Chaplin a Lillian Hellman y Dashiell Hammett, de Clifford Odets a Lauren Bacall o Errol Flynn). Una tarde a principios de 1939, Meeropol tocó la canción en el piano para Billie Holiday (que debía presentar su show en el Café Society en una semana). No sabía que el padre de Holiday había muerto de neumonía después de recorrer hospitales sureños sin que lo aceptaran en ninguno, ni las posteriores humillaciones raciales que había sufrido la cantante. Según Meeropol, Billie no pareció muy impresionada. Para empezar, la canción era más parecida a una melodía de cabaret berlinés o a las piezas de Kurt Weill y Brecht que a un tema de jazz. Al oírla, Billie sólo preguntó: “¿Qué quiere decir *pastoral*?”. Pero cuando la cantó en uno de los ensayos poco después, con lágrimas en los ojos, Barney Josephson supo que esa canción debía cerrar el show todas las noches.

EL ESTRENO Josephson dio instrucciones estrictas al personal del Café Society: debían apagarse todas las luces menos un foco que daba en la cara de la cantante, e interrumpirse todo el servicio del bar, las mesas y la cocina, para impedir el menor ruido. Y, no importaba la ovación, Billie debía retirarse del escenario con el acorde final del piano y no volver a saludar (“Para que los es-

pectadores se llevaran la canción en sus entrañas y allí quedara durante días”, confesó Josephson más tarde).

Lo cierto es que ni los músicos ni los responsables del Café Society se atrevieron a hacerlo así: Billie interpretaba la canción en medio del show, después de una balada, y la banda apenas daba tiempo a la audiencia a reponerse cuando empezaba con los primeros compases del tema siguiente, para cortar la tensión. Años después, el pianista de aquellos shows, Mal Waldron, lo recordaba así: “Era como frotarles las narices a la gente con su propia mierda”. Según el baterista de aquella banda, Max Roach: “Las demás canciones, Billie simplemente las hacía. ‘Strange Fruit’, en cambio, era más que revolucionaria y ella necesitaba prepararse, a su manera”.

LA GRABACION En marzo de 1939, el Café Society sacó un aviso en *The New Yorker* que decía: “¿Todavía no escuchó Un Fruto Extraño Crece en los Árboles del Sur cantada por Billie Holiday?”. Sin embargo, la Columbia, que editaba los discos de Holiday, se negó a dejarle grabar la canción. Billie fue entonces a un sello pequeño de la Calle 52, Commodore Records, y la grabó allí. Los discos de Commodore se vendían a un dólar, tres veces más caros que los de las compañías grandes. Para justificar el precio, se le agregó a la versión una obertura instrumental (nada podía agregarse al tremendo final). Esa primera versión es menos histriónica que las posteriores: hay menos dolor y más desprecio en la manera en que Holiday la canta. Con los años, a medida que su voz se fue quebrando más y más, Holiday la fue haciendo tan suya (en sus shows siempre se la pedían, aun cuando no estuviera en el programa) que muy pocas vocalistas de jazz se atrevieron después a incluirla en su repertorio. Según Commodore, se vendieron más de diez mil placas durante las primeras semanas. Los críticos de jazz, sin embargo, la consideraban sobrevalorada: *Down Beat* dijo que no era una canción para el estilo de Holi-

day y John Hammond predijo que era “el principio del fin de Billie y lo peor que le pudo pasar artísticamente”. Incluso desde la comunidad negra se alzaron voces que decían que era una canción para blancos progresistas más que para negros. Pero lo cierto es que, cada vez que Billie la cantaba, los mismos camareros impedían a los oyentes encender cigarrillos siquiera.

EL DESPUES A partir del ascenso del macartismo a fines de los ‘40, algunos clubes le prohibieron por contrato a Holiday cantar la canción. Holiday declaró en varios reportajes que, cada vez que cantó “Strange Fruit” en el Sur, hubo escándalos o la echaron de la ciudad (incluso lo cuenta en sus “memorias”, *Lady sings the blues*, pero años después Billie diría de esa autobiografía escrita en realidad por William Dufty: “No sé qué dice ahí; ni siquiera leí el maldito libro”). Lo cierto es que Holiday cantó muy pocas veces en vivo allí y no quedan pruebas de que haya interpretado nunca la canción en esos pocos shows. De hecho, también es apócrifa la leyenda que dice que todo juke-box que incluía “Strange Fruit” era destruido de inmediato: el alcance de Commodore no llegaba más allá de las afueras de Nueva York. En cuanto a la prohibición de pasar el disco por radio, tampoco hay pruebas, pero en esa época ninguna radio se arriesgaba a emitir música controversial, y desde un principio “Strange Fruit” fue sinónimo de problemas. Lo mismo pasó con la propia Holiday: la década del 50 fue un prolongado e impúdico derrumbe. En 1958, menos de un año antes de morir, Billie estaba reponiéndose de uno de sus colapsos en casa de la poeta Maya Angelou y, una noche, le cantó “Strange Fruit” a capella al hijo pequeño de Angelou. Cuando terminó, y el chico quiso saber qué significaba “pastoral”, Billie contestó: “Es cuando agarran a un negrito pequeño como tú, le cortan los huevitos, se los meten por la garganta y lo dejan colgando de un árbol. Eso es una maldita escena pastoral, querido”. ■

La tontería y la inteligencia

Acaba de llegar a librerías la reedición de uno de los mejores libros de Augusto Monterroso, *La letra e*, una suerte de diario íntimo donde el escritor guatemalteco se encontró "con diversas partes de mí mismo que quizá conocía pero prefería desconocer: el envidioso, el tímido, el vengativo, el vanidoso y el amargado". Y también el genial, como lo demuestran estas líneas en que ajusta cuentas con Vladimir Nabokov.

Por AUGUSTO MONTERROSO Empeñado en establecer la distinción entre tontería e inteligencia, lo que no es tan fácil como parece. Para comenzar, la tontería humana abunda tanto que buena parte de ella va a dar a los inteligentes, quienes la emplean como más soltura y confianza de lo que lo haría un tonto. Los tontos se empeñan en hacer (y está bien) o en decir (lo que está menos bien) cosas inteligentes. En cambio, es fácil ver cómo los inteligentes hacen o dicen cosas tontas todo el tiempo sin proponérselo. La inteligencia y la tontería se encuentran como en vasos comunicantes, en los que pasan constantemente de uno a otro; en ocasiones se repelen, pero por lo general se mezclan bien, y hacen amistades, alianzas, matrimonios que la gente no se explica y de los que la gente dice cómo es posible.

Busco en diccionarios de filosofía los términos "inteligencia" y "tontería". (...) Estos dos conceptos, de uso tan frecuente que no pasa día sin que los empleemos al juzgar nuestros pequeños actos cotidianos, son definidos por los filósofos en

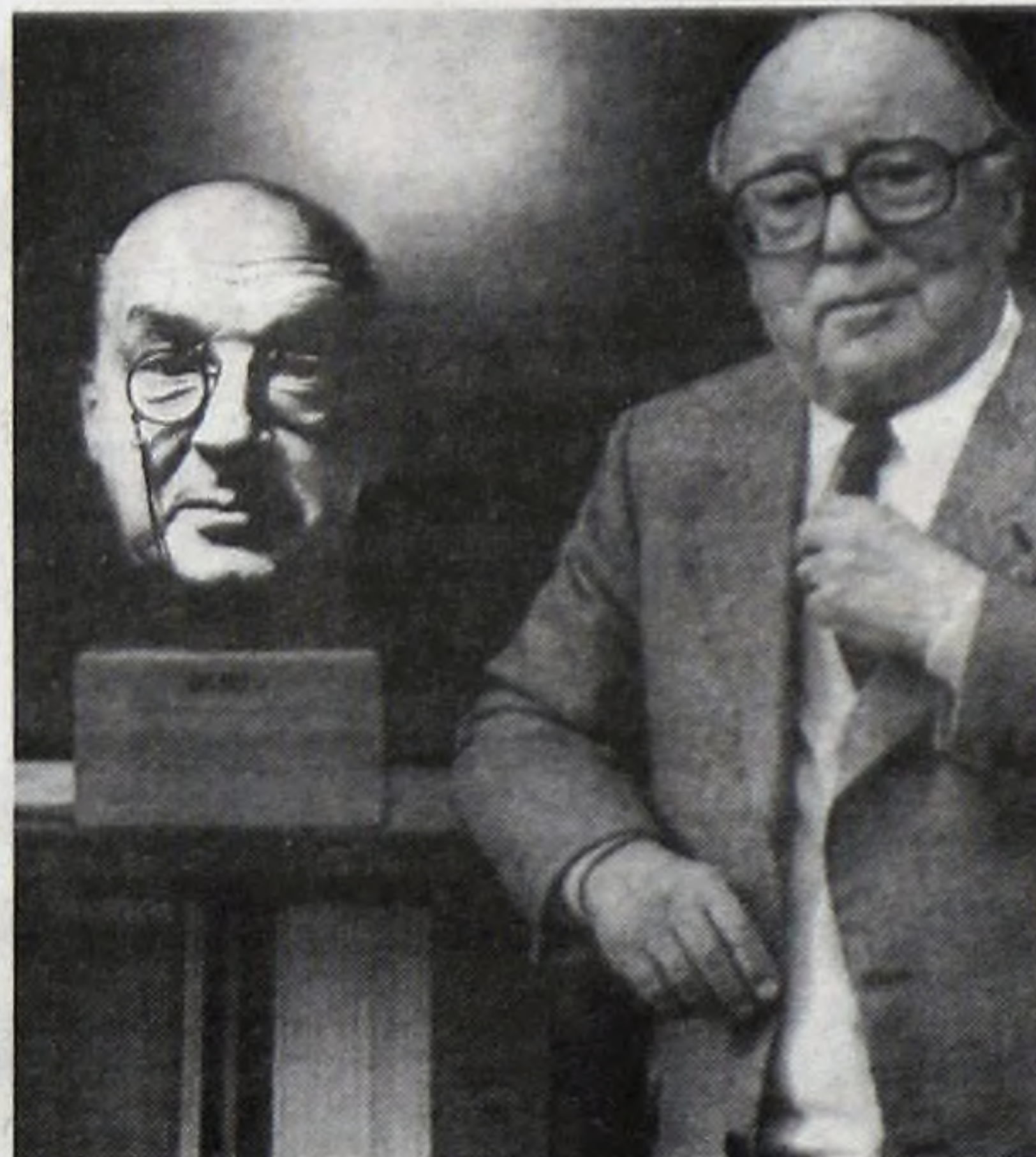
términos sublimes cuando se trata de la inteligencia, u omitidos cuando se trata de la falta de ésta en acción, o sea la tontería. Y sin embargo, son pocos los que rechazarán la sospecha de que es ésta la que rige el mundo.

Leo las conferencias sobre *Don Quijote* que Vladimir Nabokov impartió durante un tiempo en la Universidad de Harvard, ahora publicadas en libro por sus herederos: *Lectures on Don Quixote* (Harcourt Brace Jovanovich, 1983) y me sorprende la cantidad de tonterías que dice y repite satisfecho, lo que hace sin duda confiado en su bien establecida inteligencia. Durante la lectura, que por momentos se me va volviendo repugnante, me propongo rebatirlo, demolerlo, hacerlo confesar su ignorancia y dejarlo vencido por siempre e incapacitado para cometer nuevos entuertos; pero pronto me doy cuenta también de que, precisamente, esa empresa sería una tontería, por una serie de razones entre las cuales puedo contar tres, o más bien cuatro, bueno, cinco: 1) pocas personas leerán ese libro; 2) menos leen el *Quijote* y 3) muchas menos a mí; la 4)

es que finalmente el libro de Cervantes permanecerá igual con su desdén o mi simpatía, y la 5) que Nabokov ya no puede defenderse (como si fuera a intentarlo). La inteligencia se casó una vez más con la tontería. Y está bien, no le hace daño a nadie. Pero pienso en los estudiantes de Harvard -que suelen no ser tontos- escuchando embobados al autor de *Lolita*, y en las autoridades de Harvard sonriendo complacidas.

En otro plano, y hablando de la Inteligencia Artificial (esto es, de las computadoras), Douglas R. Hofstadter dice en su libro *Gödel, Escher, Bach*: "No hay quién sepa dónde está la raya divisoria entre la conducta no inteligente y la conducta inteligente; más aún, el sólo decir que existe una raya divisoria es probablemente una estupidez. Pero hay capacidades que son características de la inteligencia: a) responder muy flexiblemente a las situaciones; b) sacar provecho de circunstancias fortuitas; c) hallar sentido en mensajes ambiguos o contradictorios; d) reconocer la importancia relativa de los diferentes elementos de una situación; e) encontrar semejanzas entre varias situaciones, pese a las diferencias que puedan separarlas; f) descubrir diferencias entre varias situaciones, pese a las semejanzas que puedan vincularlas; g) sintetizar nuevos conceptos sobre la base de conceptos viejos que se toman y se reacomodan de nuevas maneras; h) salir con ideas novedosas."

Todo esto, según Hofstadter, puede enseñársele a una computadora. Ya sería



más que bueno enseñárselo a cualquier empleado, a cualquier ama de casa, a cualquier político. Pero aquí viene algo lamentable: no se puede enseñar a cualquier escritor. Todo muy claro pero no sirve para la literatura. Con poco que se piense en ello, es inevitable darse cuenta de que la literatura no se hace con inteligencia sino con talento. Aparte de que, bien visto, la literatura se ha ocupado siempre más de la tontería humana que de la inteligencia. Es más, parece que la tontería es su materia prima. Sin embargo, dos o tres de estos principios son útiles por lo menos para la crítica o la enseñanza, y podrían haberle servido a Nabokov cuando se enfrentó (a disgusto, hay que reconocerlo) a la tarea de dar su curso sobre un libro que, con toda su inteligencia, evidentemente no entendió.

SI COMPRAS
TUS DISCOS EN
TOWER
RECORDS • VIDEO • BOOKS
SIGNIFICA QUE TENES
CABEZA
POR ESO COMPRANDO*
POR \$50 O MAS,
TE LLEVAS UN GORRO
DE REGALO.

* Sólo secciones de Oldies y/o Blues.

El sonido que estás buscando está en Tower.

Santa Fe y Riobamba / Tel.: 815-3700

Lunes a sábado: 10hs. a 1hs. Domingos: 12 hs. a 00hs.

TE AMO, TE ODI, DAME MÁS

INCUBOS Y EFEBOS

Por E. IGLESIAS BRICKLES Fuera de lo anecdótico, creo que uno de los aciertos de la nota es ubicar en el lugar correcto la estética de Federico Klemm, ya que siempre hubo una insistencia poco convincente acerca de que Ignacio Gutiérrez Zaldívar era el paradigma de la estética menemista. Las preferencias de éste se circunscriben a lo que podríamos llamar la escuela argentina, desde Quiroz, Molina Campos o Presas a animalistas y hasta folkloristas for export. Si a eso le sumamos sus ademanes de feriante, tendremos una descripción completa del director de la Galería Zurbarrán. Pero tengamos en cuenta que cuando Gutiérrez Zaldívar organiza sus megamuestras en forma de kermesse, no está más que mostrando una de las maneras que tiene el populismo de concebir la cultura de masas. Lo de Federico Klemm es otra cosa. Desde su Fundación-Galería apunta al arte globalizado, a la estética internacional, concebida como la puede concebir un excéntrico de los arrabales del mundo. También apunta a exaltarse como artista-coleccionista, y es en algunos de los objetos de la colección y en sus propios cuadros, donde puede leerse mejor el pensamiento estético de Klemm y el universo al cual se supone merecedor (efebos, incubos, semidioses proxenetas) y al que se agregan, retratos mediante, algunos personajes farandulescos. Valga como ejemplo el retrato de Amalita Fortabat flotando entre esmeraldas: es suficiente una mirada poco perspicaz para colegir que esta composición podría haber estado inspirada en cualquier alto funcionario de gobierno nacional. Por eso no es casual ni anecdótico que Menem haya decidido condecorar a Klemm como uno de los grandes personajes de la cultura de este fin de siglo.

EL DEMIURGO RIDÍCULO

Por ROBERTO JACOBY Es muy fácil hablar mal de Klemm porque tiene muchos puntos irritantes, sobre todo, para los que se toman las cosas tan en serio. Esto último sería el colmo. Como productor de pintura es insostenible: ni como kitsch, ni como nada. Lo que vale es su estilo personal y creo que es lo que más molesta. Cuando aparece en los medios produce un efecto paródico y pone de relieve el agotamiento de una forma de hacer crítica de arte, en donde se mezcla el dislate terminológico con el artista como demiurgo. Son los extremos más ridículos a los que se puede llegar.

La nota sobre Federico Klemm aparecida en el número del segundo aniversario de **Radar** desató una polémica en el mundillo de la plástica. A continuación algunas opiniones al respecto, de pintores y críticos.



Klemm en la hoguera

Por FABIAN LEBENGLIK El escarnio y destripamiento que se hizo de Klemm a lo largo de tres páginas en la nota "El hombre de la burbuja de plástico", en el Radar del 9 de agosto, con la firma de un tal Nardi, sin duda perdurará en los anales del arte de injuriar. El autor de la nota, con una soberbia crueldad, despedazó a Klemm con un regocijo y una extensión que suenan más a escarmiento que a denuncia. Una pluma tan refinada debería publicar más seguido para que los lectores pudiéramos conocer toda la impostura y la hipocresía de la Argentina, para que pudiéramos diferenciar lo verdadero de lo falso. La virulencia y la saña de la nota contra un personaje tan poco peligroso como Klemm, seguramente son dignas de una cruzada moralizadora más amplia, porque si la campaña del tal Nardi termina con Klemm, los lectores tendremos derecho a suponer que todo se reduce a una escena de celos o a una cuestión de despecho amoroso. El autor de la nota, con una tortuosa exquisitez, mezcla y confunde en su brulote todos los planos: el personal con el político y con el artístico, y a todos los descalifica. Es evidente que el placer de la saña está antes que lo que se cuenta. Así como el cinismo y la ironía se anteponen al propio objeto de análisis. Otra de las trampas de la nota es suponer que Klemm es el modelo estético del menemismo. Si bien es cierto que el personaje encaja perfectamente en la estética del actual poder, no sucede lo mismo con la gestión de la galería y la fundación de Klemm. Cada espectador puede elegir entre el narcisismo del propio Klemm o las buenas exposiciones de terceros que ha venido presentando. El verdadero peso pesado que funciona como modelo de marchand y galerista de la era Menem, en cuerpo y alma, es el que encarna Ignacio Gutiérrez Zaldívar, curiosamente afecto a presentar en sus exposiciones juegos y acertijos alrededor de las falsificaciones en la pintura, tema en el cual es un verdadero entendido. Habría que destacar las muestras que Klemm presentó en su galería entre 1992 y 1995, que en el artículo se mencionan entre paréntesis,

como al pasar: allí se han exhibido muestras y obras originales de Matta, Botero, Mapplethorpe, Macció, Pablo Reinoso, Pat Andrea, Noé, Andy Warhol, Victorica, Edgardo Giménez, Christo y Aizenberg, entre otros. En 1995 Klemm cierra la galería para inaugurar una fundación de mil metros cuadrados, a la que se puede acceder libremente con entrada gratuita, para ver la exposición permanente, que incluye obras de Picasso, Magritte, Max Ernst, Man Ray, De Chirico, Warhol, Xul Solar, Lichtenstein, Larry Rivers, De Kooning, Serrano, Mapplethorpe, Christo, Beuys, Fontana, Chia, Paladino, Clemente, Kuitca, Macció, Berni, Noé y otros. La Fundación, además, hizo aportes económicos al Museo de Arte Moderno de la Ciudad de Buenos Aires, al Centro Cultural Recoleta y al Palais de Glace. A partir de 1995, en ese nuevo espacio se vieron exposiciones de Remo Bianchedi, Jeff Koons, Oscar Bony, Antonio Berni y Juan José Cambre, entre otros, junto con una serie de buenas muestras exhibidas en una sala reservada para artistas de la nueva generación. Entre el personaje Klemm -que fue a buscar la coronación y el premio presidencial, en un episodio que debería quedar inscripto en la historia menor del folklore menemista, pletórico de pelucas, dientes postizos, fajas, tinturas y aditivos- que nadie se toma en serio y el ensañamiento de la agresiva boutade del domingo 9, el sentido de esta nota es recuperar para el lado del arte ese gran presupuesto heredado por Klemm y que él mismo decidió dedicar en buena medida, durante los últimos seis años, a una destacable gestión al frente de su galería y su fundación. El año pasado, por ejemplo, organizó un concurso de pintura de buen nivel y otro de ensayos y crítica de arte, cuyos ganadores fueron premiados con interesantes recompensas, exposiciones y publicaciones que los ayudan a sostener (y avanzar en) sus carreras. No creo en la autocoronación de Klemm, pero tampoco soy partidario de su empalme: son dos infatuaciones. Creo que tiene más sentido rescatar y apropiarse lo que está bien hecho.

LOS PRÓCERES CONTEMPORÁNEOS

Por ADRIANA ROSENBERG Conozco a Klemm desde hace muchos años y, como parte de un sector social argentino, estoy al tanto de muchos detalles sobre su vida y obra. Todos estos comentarios pertenecen a la "historia oral" de nuestro país. Cuando se publica "la historia oral" ésta pasa del carácter de lo mítico a lo histórico. Conocer los gustos, excentricidades o placeres de los populares personajes que pueblan nuestro entorno no asombra ni sorprende a ningún lector avezado en los medios de comunicación argentinos. Klemm es un personaje ambiguo, que enfatiza, tanto en su trabajo como en su vida privada, la actual cultura del simulacro (especialmente en sus programas televisivos, donde utiliza la tecnología para crear realidades virtuales y emitirlos como legítimos). Pero si algo hay que preguntarse, más allá de la vida del personaje, es por qué nuestro presidente le otorga un galardón que lo incluiría en la lista de los próceres contemporáneos. ¿Alcanza con promover el arte y patrocinar con el poder económico eventos para recibir un premio otorgado por la máxima autoridad argentina? ¿En relación con quién y a qué contexto elige Menem otorgar premios? ¿Acaso ha inaugurado una serie de galardones donde reconocerá a científicos, investigadores y docentes? Pareciera que su gusto personal, y el reino de su también excéntrica subjetividad, le permite utilizar el poder máximo para determinar los valores de una sociedad en su conjunto.

EL NARCISSISTA DE LAS PIRÁMIDES

Por FERNANDO FAZZOLARI Propiciar una galería de arte en donde exponer artistas serios y jóvenes meritorios es una excentricidad cara, que el arte festeja y reconoce. Poner a disposición de todos una pinacoteca privada parece un acto generoso y hospitalario. ¿Incluyendo al dueño en ese espacio? ¿Por qué no? Es cierto que Fortabat y Constantini aún no pintan. Sin embargo, lo que más me seduce es la producción televisiva de Klemm, donde se expone, tan narcisista como genuino, en performances limítrofes sustentadas en la estética y las pirámides milagrosas que iluminan la esfinge de Carlos Espartaco. No vende ni siquiera pescado en buen estado; no se disfraza de cosaco para vender arte ruso, ni de orillero para ofrecer obras de tango. Ni intenta, desde obesas simpatías grotescas, educar al ciudadano de acuerdo a sus intereses y sin ningún consuelo para la justicia de la crítica ni para la verdad. Simplemente trabaja arduamente de sí mismo y ésa es su obra. ¿Merece Klemm un premio? ¿Merece ser tratado impunemente como un monstruo? Preguntar en ventanillas correspondientes.



Virginiano hasta la muerte

Mañana comienza a regir el signo de Virgo en todo el territorio nacional, karma que se extenderá hasta el 23 de setiembre. El Catador Catado (en esta oportunidad, un virginiano típico) se sumergió en los horóscopos de su signo publicados en diversos medios y, a contrapelo de lo que la ciencia astrológica suele opinar de la personalidad de los virginianos –tan cerebrales, tan lúcidos y ordenaditos según la influencia de los astros–, quedó sumamente desorientado.

Por Claudio Zeiger Allí están. Desde siempre. Las revistas dominicales cambian sus diseños, sus formatos y sus tamaños, pero ellos son tan resistentes como la cocina de Blanca Cotta, como los crucigramas. A pesar de la *new age*, de las terapias alternativas, del orientalismo, de Ludovica Squirru, de los egiptólogos y sinólogos, de las runas, el tarot, de la adivinación según las oscilaciones del péndulo y tantos otros, están allí: inamovibles, con su irritante lenguaje perdonavidas, socarronamente imperativo (“cuidese”, “analice”, “no ceda”, “anítese”, “esta semana sí”, “esta semana no” y, entre líneas, el fatal “después no diga que no se le avisó”), con su pequenoburguesa división de la vida en rubros, con su elusividad en materia sexual, con sus ideales abstractos y en el fondo chatos, con su voluntarismo y su optimismo ramplón. Los Horóscopos, todo un subgénero periodístico *freak* dentro de los diarios serios, infaltable pieza en las revistas para mujeres, cotidiana sección en los vespertinos del clamor popular e incluso –en forma paródica, claro– en los medios alternativos. Las predicciones cambian pero el lenguaje es el mismo.

Aquel que se decida a sumergirse en el mundo de los horóscopos deberá primero hacerse una serie de preguntas: ¿debo leerlos como recomendaciones generales para la gente cuyo nacimiento coincide con un puñado de fechas o,

hipótesis fuerte, como una cuestión absolutamente personal entre dos seres anónimos, el horoscopero y uno? ¿Qué pasaría si todos, todos los leoninos y los escorpianos, todos los virginianos y los arianos, todos los piscianos y los capricornianos, nos tomáramos los horóscopos con *absoluta seriedad*? O sea, si les tomáramos la palabra. Lo primero es que habría que elegir un medio y atenerse a él. Los horóscopos, hay que decirlo pronto, difieren alevosamente de un medio a otro.

Virgo. Semana del 9 de agosto. Rubro “Amor”. Según la revista dominical del diario *La Nación*, “el hogar será un refugio reparador y cálido al que acudir en los malos momentos. La familia lo acompañará con su cariño y apoyo. Una relación estrecha con los niños le dará infinitas satisfacciones. *Maravillosos augurios para las parejas que se formen en estos días* (el subrayado es nuestro)”. Para la misma semana, la revista *Viva* del diario *Clarín* pronostica: “Distanciamiento. La aridez y la monotonía producen una sensación de soledad y extrañeza. La falta de contacto físico acentúa viejos interrogantes. Un cambio en la imagen es clave para lograr que el amor retome la senda”. ¿En qué quedamos? ¿De qué hablamos cuando hablamos de amor? ¿Es compatible la soledad árida y monótona con la idea del hogar como un “refugio reparador y cálido”? Para no hablar de “la falta de contac-

to físico” y la “estrecha relación con los niños”. La perplejidad avanza para los virginianos en la semana del 16 de agosto. Según *Viva*, las “ocupaciones y negocios” (rubro al que, más tajante, la revista de *La Nación* denomina “Dinero”) muestran “solidez, desarticula críticas, se pone a salvo de cuestionamientos y refuerza su espacio personal lejos de adulaciones e intrigas”, mientras que para *La Nación* “el trabajo será un tembladeral”. ¿Solidez o tembladeral? Flagrante disyuntiva. Pero no es todo. Incluso en un terreno de mayor sutileza, el virginiano se vio la semana pasada sometido a una dura desorientación: mientras la revista de *Clarín* habla de reforzar “un espacio personal”, la de *La Nación* arremete con un consejo diametralmente opuesto: “Esas oscilaciones (las del tembladeral) serán menos perturbadoras si acepta puntos de vista diferentes del suyo y se adapta a las circunstancias”.

Okey, se puede aceptar la objeción: hay veces en que los horóscopos sí coinciden. Pero el problema es cómo lo hacen: dejan al lector navegando en las aguas de la ambigüedad lingüística. Dos ejemplos cortitos (del 17 de agosto): para *La Prensa*, los virginianos sufren “contrariedades que repercuten en su estado anímico; una actitud fatalista jugará en contra de sus reales deseos...”. Para *La Razón*, en cambio, estos días se caracterizan por “pensamientos profundos y necesidad de comunicación con otros ambientes” y luego se vuelve decididamente hermético para agregar: “Enemigos ocultos que provocan conflictos repercuten negativamente en sus proyectos”. Queda claro que, para los horoscoperos de ambos medios, la mano no viene muy bien para los virginianos, pero ¿cómo lo decodifica uno? Para complicar todavía más las cosas: ¿existe alguna explicación astral por la cual una revista femenina habla en su horóscopo sólo a nuestro lado femeni-

no? “Período de armonía y calma. Sabrá evitarse tensiones y estará *más conciliadora* (subrayado nuestro) en las relaciones con los demás” (revista *Luna* del 14 de agosto). ¿Serán los horóscopos como las vitaminas *One A Day*, que vienen azules para los caballeros y rojas para las damas? A propósito, *La Otra Guía* (revista de servicios para gays y lesbianas), no aclara si el signo del zodiaco se interrelaciona cósmicamente con la opción sexual, y opta por generalidades que a todos nos gustan escuchar: por ejemplo, allí donde algunos horóscopos dan consejos de salud generalmente divididos por rubro (aparatos digestivo, circulatorio y respiratorio), *La Otra Guía* del mes de agosto dice a los virginianos que “el cuerpo pide un descanso merecido” y los conmina a dejar de fumar. Eso sí, al final se juega con un consejo un tanto temerario, si volvemos a la hipótesis de tomar el texto al pie de la letra: “Renueve todo y tire lo que no sirva”. ¿Dónde recibirán los reclamos?

Queda claro: en materia de signos del zodiaco, el contenido es lo de menos, y la literalidad ofrece serios riesgos que hay que estar dispuestos a afrontar. Lo que en verdad resulta insostenible –quizá la única verdad insostenible de las predicciones, una verdad que está más allá de su almiarada manera de abordar los conflictos, del absoluto relativismo a la hora de mezclar un resfriado con una turbulencia vocacional o un apagón sentimental– es la clasificación que han destilado los horóscopos, domingo a domingo, semana a semana, de nuestras vidas, hasta convencernos de que nuestra existencia es eso y sólo eso: un conglomerado de vicisitudes ordenadamente separadas en “ocupaciones y negocios”, “amor”, “vida social”, “salud” y, de vez en cuando, puntualmente pero tan efímera que ni llegamos a percibirla, una “sorpresa”. ■

AGENDA Cultural

PASAJE DARDO ROCHA

SALA A / HOY, 23 hs.
“El show de los chicos enamorados”
COMEDIA MUNICIPAL. Teatro adulto. Sala A / HOY, 19.30 hs. “Antes de la Caída”. Gratis.
Teatro Infantil. LUNES 24, 10 y 14 hs. en Jardín Municipal Nº 7 (17 e/64 y 65) Gratis.

MUSEO MUNICIPAL DE BELLAS ARTES

HASTA EL 30 DE SETIEMBRE
Muestra de pinturas de Nelson Blanco.

CICLO EN PLAZAS

HOY / 14 hs. Parque Saavedra (14 y 66)
Todojunto, Artistas plásticos, Dúo Las Piedras.

SALON DORADO MUNICIPAL

DOMINGO 23, 20.15 hs. “Ciclo de Solistas Argentinos”. Miran Bircher en piano.
LUNES 24, 20 hs. Presentación del libro de Juan R. Labourdelle *Cuatro días en La Plata*, crónicas de un periodista-extra de *Siete años en el Tibet*.
JUEVES 27, 20 hs. “Concierto de piano y violín por jóvenes intérpretes”.

CENTRO CULTURAL ISLAS MALVINAS

HOY / 19.30 hs. Ciclo de Cine Negro “Gun Crazy”, de Joseph H. Lewis.
MUESTRA COLECTIVA / Sala A. Esculturas, instalaciones, fotografía, plástica.
FOTOGRAFÍAS / Sala B. Ataúlfo Pérez Aznar.
DE LA REVISTA LOS INROCKUPTIBLES / Sala C. Muestra de tapas y fotografías de la revista.

REPUBLICA DE LOS NIÑOS

SABADOS Y DOMINGOS
13, 15, 17 hs. Super Robert Magia & Circo.
14 y 16 hs. Adriana y Gustavo y sus Muñecas Danzantes. Desde las 14 hs. “Puro Cuento”, juegos teatrales con itinerarios: Romeo y Julieta; El Juicio Loco; Malabares, Juegos Circenses, Mimos; El rescate de la princesa. Desde las 15 hs., Alma y Walter te guían con sus muñecos por el Centro Cívico.

MUESTRA DE OLEOS de Marta Martiarena, en el Banco Municipal Infantil.
... y durante toda la tarde: talleres de modelado y plástica; además canchas de softbol, handbol, patín, voley, basquet, frontones de pelota paleta, etc.

Municipalidad de La Plata

Hebdomadario

La semana en la Biblioteca Nacional

Domingo 23

Ciclo "Domingos de Teatro"

A las 18:00 hs. en el Auditorio Jorge Luis Borges, con el auspicio de la Embajada de España, presentamos Tirso, la daga y el ángel. Autor y director Martín Barreiro.

Lunes 24

Ciclo "Encuentros de Cine"

A las 14:00, 16:00 y 18:00 hs. (funciones continuadas), en el Auditorio Jorge Luis Borges, proyectaremos El Héroe del Río. Homenaje a Buster Keaton.

Martes 25

Literatura

A las 19:00 hs., en el Auditorio Jorge Luis Borges, al cumplirse el 99 aniversario del nacimiento de Jorge Luis Borges y comenzar su año centenario dialogarán Patricio Lóizaga con María Kodama.

Ciclo "Poesía Abierta"

A las 20:00 hs., en el Auditorio Jorge Luis Borges, se llevará a cabo un recital poético musical La Poesía en la Canción con la participación especial del poeta Hamlet Lima Quintana. Se presentarán los CD: Zarba, El enterriano, Livia Barbosa canta Jazz y Así de Simple. Artistas invitados: Juan Falcó y el conjunto Todo por cuatro.

Miércoles 26

Literatura

A las 18:00 hs., en el Auditorio Jorge Luis Borges, la Fundación El libro hace el anuncio oficial de la 25ª edición de la Feria Internacional de Buenos Aires, El Libro del Autor al Lector.

Ciclo "Reportajes Abiertos"

A las 20:30 hs., en el Salón Augusto R. Cortázar, Horacio Embón entrevista a Betty Elizalde, Any Ventura y Luisa Valmaggi.

Jueves 27

"La cultura en el nuevo milenio"

A las 19:00 hs. en el Auditorio Jorge Luis Borges, tendrá lugar una charla entre el Senador de la Nación, Dr. Mario O'Donnell y el Secretario de Cultura del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, Sr. Darío Lopérfo. Moderador: Silvia Bacher.

Tango

A las 21:00 hs. en el Auditorio Jorge Luis Borges, invitado por la Fundación Piazzola, actúa Novitango trío (piano, viola y flauta), recién llegado de Italia.

Viernes 28

"Derechos Humanos"

A las 10:00 hs. en el Auditorio Jorge Luis Borges, la Biblioteca Nacional y la Secretaría de Educación de la Ciudad de Buenos Aires continúan el ciclo de debates Cuando los niños preguntan. Hoy: "Derechos humanos"

Historia y literatura

A las 19:00 hs. en el Salón Augusto Raúl Cortázar, Bernardo Ezequiel Korembliit presenta la charla Sueños y Realidades de la Historia Argentina a cargo de Armando Alonso Piñero.

Ciclo "La Joven Guardia del Tango"

A las 20:30 hs. en el Auditorio Jorge Luis Borges se presenta El Berretín Tango. Músicos invitados: Leonardo Ferreira (violín), Martín Palmeri (piano) y Marisa Hurtado (contrabajo). Pareja de baile: Verónica y Javier.

Sábado 29

Ciclo "Recitales de Música Popular Argentina"

A las 20:00 y 22:00 hs. (en funciones continuadas), en el Auditorio Jorge Luis Borges, se presenta Bibliotecanto '98. Coral Juvenil Estable y Coral Estable de Adultos de la Biblioteca Nacional. Arreglos y dirección: Gabriel Gestal. Artista invitado: Ignacio Copani.

Domingo 30

Ciclo "Encuentros de cine"

A las 14:00, 16:00, 18:00 y 20:00 hs. (funciones continuadas), en el Auditorio Jorge Luis Borges, se proyectará Una noche en la ópera. Homenaje a los hermanos Marx.

La entrada a todas las actividades es libre y gratuita.

El sur también es inmortal

Sobre el fin del milenio comenzamos a contar los días del siglo. En verdad, los siglos. Porque la vida de los inmortales se mide en centurias. Por eso Jorge Luis Borges representa la faz literaria del siglo XX. Su nombre va mucho más allá de una individualidad brillante, de una escritura excelsa o de un pensamiento trascendente. En realidad, más que un nombre es un emblema. Un paradigma. El que simboliza a la literatura de todos los tiempos y de todas las latitudes. El que determina al escritor planetario. El que expresa no a un hombre de letras, sino a el hombre de letras. El de estatura universal.

El inicio de los jóvenes cien años de Borges se memorará, seguramente, en el mundo entero. Pero no podía recordarse, centralmente, sino en lo que fuera el más amado de sus hogares: la Biblioteca Nacional. El, casi con certeza, lo hubiera preferido. Nada más agradable que festejar un cumpleaños en su casa, en su muy querida casa.

Así lo reconocemos. Y tal celebración es bilateral, por cuanto la Biblioteca Nacional manifiesta, permanentemente, su admiración por el gran director. Quien, al presidirla, globalizó su nombre, en el mejor y más apreciado sentido de esta aseveración.

Nuestra Biblioteca Nacional, en su Auditorio bautizado con el nombre del genial escritor, identificada con la ficcional "Biblioteca de Babel" -la de los infinitos anaqueles- atenuará sus luces para recrear, con voces cercanas, el universo borgeano.

Principia el primer siglo de Borges. El primer peldaño de la inmortalidad, con su infinita escalera. Sí, la vida de los inmortales se mide en centurias, por puñados de años. En el caso del autor de "El Aleph", no es necesario: el ya era inmortal de antes.

Dr. Oscar Sbarra Mitre

Director de la Biblioteca Nacional

Antológica de Jorge Ludueña

Hasta el 30 de agosto la Biblioteca Nacional presenta en la Sala Federal (3er. piso) una muestra antológica del artista plástico Jorge Ludueña. La muestra, que exhibe unas sesenta obras que recorren su producción artística durante las últimas cuatro décadas y retratan también los diferentes períodos y estilos por los que atravesó su pintura, fue curada por Fermín Fèvre, con su habitual lucidez y capacidad de síntesis. La muestra incluye numerosas obras pertenecientes a museos españoles y del interior del país.

Franz Kafka • Documentos

Hasta el 30 de agosto la Embajada de la República Checa y la Biblioteca Nacional presentan una muestra documental de Franz Kafka, el notable escritor checo que vivió casi toda su vida en Praga y cuya capacidad creativa constituye un símbolo, teniendo en cuenta que su existencia atravesó por períodos de gran sufrimiento. La muestra exhibe principalmente fotografías y facsimiles de manuscritos y obras del escritor.

Fotografías de la niñez

Hasta el 10 de septiembre la Biblioteca Nacional y la Fundación Japón presentan la muestra fotográfica Los niños del mundo. La muestra exhibe fotografías de Takeyoshi Tanuma, que retratan, con esperanza y sensibilidad, el futuro del planeta a la luz de las miradas siempre expresivas de niños de 106 países del mundo.



La memoria de todos

Agüero 2502 (1425) Buenos Aires, Argentina

Informes: 806-1929, internos 1307 y 1330